我已不记得父亲在我还是顽童时的模样了，当他的形象深深刻入我的心灵时，他已经不再那么年轻，那么有朝气。我数着悄悄爬上父亲额头的皱纹时，我数着父亲手上因操劳而变得粗糙的纹路时，我的心紧紧揪在一起，我无法表达此刻的心情。
我是位住宿生，每星期一早上要坐六点三十分的车来学校，这也是父亲最伤心的时刻。早上，父亲早早起床给我准备早点，为我收拾好东西，还有不忘带上父亲晾制的菜干。而每次又因为我的懒床，撇下那一桌丰盛的早饭，把那一袋爱遗忘，更把父亲一人留在那盏昏暗无情的灯下，留在那条深深的小巷里，留下了他寂寞的一个人……
每到星期五的下午五点，父亲会在那盏昏暗的灯下等我归来。为我准备一桌的菜，为我补营养，而我总记挂着我喜爱的电视剧，丝毫没有发现父亲已经老了，两鬓已发白，背渐渐驼了，再也不能像小时候一样把我抱到他的肩上骑木马了。
每个星期回来，我的房间总是干干净净的，书安静躺在书桌上，被子叠得整整齐齐，甚至连蚊虫都被父亲消灭的干干净净……这些我一直都没有发现。当我发现父亲为我做的一切时，泪水再也停不住。
父亲一直对我很慈祥，只有在我做错事情时才会出现严厉。父亲从不打我，他总是用他自己的办法来让我明白什么该做，什么不该做。我感冒生病时，父亲总是很着急，带我去看医生，为我跑上跑下，只是身体不如以前硬朗了。在我午夜梦回时，会听见父亲在咳嗽，一声比一声厉害。在看电视时，会看见父亲在敲打自己的腰间、腿脚。父亲真的老了。而我，什么都没为他做过，甚至没有为他捶捶背，我很惭愧。
我的父亲总是默默的为我付出，不求回报。我要唱一首“父亲”来感谢我的父亲。“总是向你索取却不曾说谢谢你……时光时光慢些吧，不要让你变老了……谢谢你做的一切……总是竭尽所有把最好的给我……你牵挂的孩子长大啦，感谢一路上有你。”
