从未想过，有一天我会看不见——不过是换个灯泡，却被炸伤眼睛。那一圈圈纱布将光明缠住，我一下子掉进了黑暗的深渊。
大家关心的话安慰的话，听在我的耳中都充满着怜悯。而我不能接受怜悯！于是，我越来越敏感，脾气也更加暴躁；歇斯底里的我竟然不配合治疗，拒绝手术。母亲心中的悲苦本就无以复加，见我如此执拗也无计可施，只能是天天在病床边垂泪叹息。
“喂，你以为你很可怜吗？”这一日，一个清冷的声音带着些居高临下的意味响在耳边。
我抿抿唇，不理睬这个声音。
“我听说眼科有个很难缠的小女孩，不好好治病，是你吗？天天闹腾，颓废成这样，至于嘛？要博取同情心吗？”
我懒得理会，就别过脸：“关你什么事？”
她冷笑道：“关我什么事？我是护士长。”
猛地，她一把从床上拽下我，一直拽着来到外面的草地上。
“今天阳光很好，很温暖。”
“可是我。我又看不见。”
“你可以感觉呀。”她放开我，语调不再那么生硬。
我静静站着……
慢慢地，我不再关注受伤的眼睛；慢慢地，我又看见了阳光——它毛茸茸的，摩挲我的脸我的脖子我的手，摩挲得我冰冻的心都化了。
到了做手术的那一日，暴雨骤至。我沮丧地向着窗外，冷冷的雨水无情地浇在我的心头。我一遍遍地追问：我的阳光呢？我毛茸茸的阳光呢？
就在此时，一阵熟悉的脚步声近了，近了。
“今天——没有——太阳。”我的声音有点哽咽，期待她的安慰。
她没说话，我的手上却多了个圆圆的物体。入手微凉，带着皱褶，还有一个小小的柄。我认真地抚摸它，终于确认了：
“小桔灯！”
“是啊，我帮你点燃它。”
空气里弥漫着蜡烛的味道。
小桔灯在我的手中摇曳着温暖的光芒，我的心也被摇化了。
“护士长，我又看见毛茸茸的阳光了。”
