外婆在葑门的菜场转了一个上午，带回一条鲫鱼，养在盆里。
盆浅，加满水刚好没过鱼身。兴许是水清的缘故，凑近细辨，鱼也显得格外顺眼，似是晨初日始般的绮丽色彩。靛灰鱼鳞溶在水中成了欲歇未歇的夜幕，那鱼肚，便是渍染了初旭的西天云霭了。
也正因水浅，鲫鱼只得侧卧。鱼眼呆滞自是道不出什么内涵，只是鱼嘴一张一合，可能因为需要氧气，也可能是欲言又止。
和妹妹两人死死盯了那鱼好些时候，可它仍未有张口闭合以外的动作。尾鳍不时一跃，也只能起些紊乱无力的水纹。
看着倦了，妹妹就鱼嘴一张一合的特性，替鱼发声，
“哥哥你好，我是小鱼！”
挺有意思。
“你的家在哪里呀？”
“大海里面！”
“这是鲫鱼，住在河里。”
“哦。对不起。”妹妹顿悟了的样子，于是改口，“我是住在河里的小鱼，小虾是我的好朋友……”
……
鱼还是不声不响。难以想象，哑默水域里诺大的一个鱼群，以什么交流，又以什么，相互扶持着维持个体脆弱的弹指即破的生命。
人们称无神的眼睛为死鱼眼，不无道理。因为鱼看来是迟钝的，愚笨的，不通情感的无灵性的生物。不尽然。从眼前混浊的鱼目，得以读出它终日提心吊胆的野外生活，它为人捕获的怅惘茫然，和对尚且未知的明日的期盼，亦或是悲观。对视一时，便仿佛转换视角阅尽它苦难的一生。
“和你的聊天，很愉快。”俯身称谢，可鱼没有耳朵。
