每天早上，我走出家门。总听到“唰，唰，唰”的声音。
早上我踏着那有节奏的“唰，唰，唰”声响跑出家门。每次他都拿那把长柄大扫帚认真清扫着地面。每次我从他身边轻轻走过，他总稍稍直起腰，朝我微微一笑，然后又弯下身去继续工作。
老爷爷大概有60多岁，个子不高，背有点弯下身；总是穿一件褪了色的蓝制服，戴一顶已经洗得发白的旧帽子。自从老爷爷来了以后，街道立刻变得干干净净、整整齐齐，就连花坛的杂草也拔得干干净净的。可是，谁也没听他只是点头，日久天长人们也就不和他说什么了。邻居小孩在背地里喊他：“哑巴”，他听了，也只是摇了摇头，又继续拿起长柄大扫帚干了起来。
一个星期天的早上，张程约我一起去跑步，那正好是刚立春不久，天空正向地洒着雾。雾非常大，我都看不清楚张程在哪，只是隐隐约约看见了一个人影，“哎呀不好！”张程没注意脚下绊倒了，我跑过去把张程扶起来，老爷爷走过来，气愤地说：“谁把这么大一石头放到路中间，拌着人多不好。”老爷爷放下扫帚，吃力地把石头搬到一边，“小心一点孩子们。”“谢谢——爷爷。”
第二天，我起床，跑出门去一看，街道静的很，一点声音也没有。“坏了，爷爷准生病了。”我走到街口，一把长柄大扫帚在楼口。可他人呢？我四周环顾一下，突然发现树林的花坛上，一个人正在抽烟，火光一闪一闪的消瘦的身躯，微弯曲的脊背，多么熟悉的身影啊！
我跑上去，高兴的向老爷爷喊了一声：“爷爷早上好”“好，好孩子！”我和爷爷的对话响彻宁静的早上。
