岁月是把锋利的剑，随着时光的流逝，在我与她心中形成一道无形的门；但岁月又似一把万能的钥匙，经过无数次与锁的磨合之后，最终成功开启，使我走过那道门。
小时候我房间的门总是开着的，她可以随时进来，可自从有一天她偷看我的日记后，高呼着：“我长大了，需要自己的空间！”于是把门一锁，要不然我永远被她吃定了。
而现在进入青春期的我，更是把那道门守得牢牢的，而她却与我相反，总是对我展开一轮又一轮的攻势。
于是在我每次写作业时，她总是蹑手蹑脚的站在门外，然后轻轻旋动门把手，然后探进头来，笑嘻嘻的问我晚上吃什么。而我正在与一道数学题苦苦纠缠，不耐烦地答了一句：“随便。”
可她似乎还没有要离开的意思，把一只脚伸进来，另一只脚踮起脚尖，趁机关上房门。然后把头凑到我跟前，舒展着弯弯的柳叶眉，看我的数学作业。我见此状，忙收起试卷，问她干什么，她又笑嘻嘻地对我说，我来帮你看数学题啊。“看什么看，反正你又不会！我又没好气的对她说。她脸上的笑容终于僵住了，自知没趣的打开房门，在关上房门的一刹那，我分明听她说：“是啊，我不会，我不会。”伴随着的是锁与门清脆的接触声和深沉的叹息，我的心不觉触动了一下。
后来，在一次月考中，我的成绩下滑了十多名。在接受父亲严厉的训斥后，我一个人默默躲到房间里。此时她的声音又在门外响起，但这次不是带着恳求与活泼，而是心疼与坚毅：“不就一次考试没考好嘛，你用得着那么训孩子吗？又不是天塌下来了！”此刻的我心门终于打开了，是被她的盈盈笑意和关爱所打开的。我于是走出房门去，拉起她的手说：“我们走，不和他玩了。”而她也被我的举动所感动，一个劲儿地拍着我的头说：“咱丫头长大了，懂得心疼妈妈了。”此刻我知道，我已冲冲层层雾霾，走过那道心坎上的门了。
不久之后，要开一次家长会。只见她在我房间里穿衣镜前悉心挑选着衣服。她微笑着柳眉问我：“丫头，妈老了吗？”我朝她望去，虽只是惊鸿一瞥，却看到了额角上被细细镌刻的皱纹，她长长的睫毛也像一只将老的蝴蝶，无力地扇动着翅膀。她见我不说话，眉头皱得更紧了，叹一口气说：“唉，快来帮我选选衣服，我不能在家长会上丢你的脸呀。”忽然，我紧紧捧住她的脸，帮她抚平紧皱的柳叶眉：“不会了，妈，在我心里，你永远最美。”
台湾诗人席慕容曾说过：“青春，就像春天里的蒲公英，即使力气单薄，还没有生出飞天的翅膀，凭着风力也要自由飞翔。”当我走过那道心门，母爱就是我源源不断的动力，而我这颗小小的蒲公英，定能在蔚蓝的天空里飞向远方。
