学校门口的书店不少，也许是小车摊比其他店铺特别罢，也许是那里的书本便宜罢，也许是那个书摊摊主不一样罢……总之，那家最为热闹的，却是玉兰树下一个不起眼的小车摊。
他长的有点不一样。他身材矮小，算不上干瘦也谈不上壮实，走起路来一瘸一拐，却很轻快。他每天总是固定以一身简单的黑布衣出现在我们的视野，顶着一头蓬松杂乱的头发，高高的颧骨，黝黑的脸庞棱角分明。他的声音也有些不一样，大笑起来的时候，一大口不齐的黄牙展露无余，每当看到这口牙，我总会不由自主地想起“犬牙差互”这四个字，但那爽朗的笑声传到巷口都依稀可闻。
他的车摊更是不一样，不像其他店铺那样五花八门地摆满各种书本。独一无二的，他用一张黑帆布盖在那些书本上。每当盛夏玉兰花开的时候，风起，玉兰花便纷纷飘落在黑帆布上，似漆黑夜空中缀满点点繁星，那辆小车摊仿佛也会花香四溢。
“真是个不一样的书摊摊主。”起初我这样想，但对于他那憨厚的笑容，那尖锐的嗓音，对于他的热情还是有些刻意闪躲。
看惯了玉兰花开花落，也渐渐了解他了。他很勤快，总是四处帮忙。一次放学，我刚出校门，目光就被一辆货车吸引，随即便是他的声音：“没关系，我来我来……”我的目光在涌动的人群中探索，没有答案。
许久，终于在一队健壮高挑的男老师中看见了他。方知是学校发新书，他一如既往的帮忙搬书。同其他人一样，他抱着新书本，不一样的是，他那矮小的身板极力抱着一垒几乎和他同高的书本，显得特别滑稽。他深一脚浅一脚地走着，怀中的书本何尝不是像摇摇欲坠的危楼，我总担心会轰然倒下，然而却没有。但这个步履蹒跚的身影，很快被那队男老师甩在后头。
烈日下，他黝黑的皮肤如搽了油一般，黑布衣被汗水打湿，但他仍在夕阳下，奔忙于货车和校园之间。迎面走向我的时候，他扬了扬眉，“今天放学早啊！”我应答着，告诉他我要买书。他便用胳膊抹了抹额头上挂满的汗珠，轻快的小跑回玉兰树下，丝毫没有劳累的样子。玉兰树下那片星空依旧，他轻拾起飘落的玉兰花，慢慢掀开黑帆布，又不忘用纸巾擦了擦手，挑了书递给我。我接过书，问道：“叔叔，您为什么要用黑帆布盖着书呢？”
他先是眼睛一亮，露出那口大黄牙：“这样书本才不会脏啊，刮风下雨也不怕……”
又是那爽朗的笑声，想起一些有关他的传闻——那段穷苦的艰难岁月，他受到学校里的老师帮助，感知世界的冷暖，然后用自己的温度回报世界。“世界以痛吻我，我却报之以歌。”我想。忽而觉得手中的书沉甸甸的，却很有分量。
书摊弥漫着的玉兰花香似乎也更浓烈了。金黄的夕阳温暖着这个不一样的书摊摊主和他的小车摊。而他，却比阳光更加温暖，炽热着我的心……
