妹妹有一双手，一双我放不开的手，至今那双手变大，变细了，我仍然放不开。
妹妹的手掌粉嫩嫩的，肉肉的，软乎乎的，每次带她出去玩，她都会紧紧地攥着我的手，她要去哪，我都得跟着她。看到一朵小野花，她会连忙跑去，惊叹道：“姐姐！这朵花花好漂亮！”惊叹的同时也不忘拉紧我的手。看到跳广场舞的阿姨，也随着她们一起舞蹈。当然，她拉着我的手也不肯放下。久而久之，我和她共同养成了一个习惯，互相牵手而不分开。
妹妹要读幼儿园了，我准备上小学了，互相牵着的手要放开很长时间了。在幼儿园开门时，妹妹哭得异常凶，我知道，她放不开我的手。在老师和家长的劝阻下，妹妹的心情终于稳定了，在放开手的那一刻，我感觉心好像被掏空了。失落，像藤蔓般缠绕全身，我静静地望着妹妹的背影消失在园内，转身走了。
放学后，我来接妹妹，只见她第一个冲出校门，直朝我奔来，放开的我，终究还是拉起来了。妹妹欣喜地告诉我，明天有搭积木比赛，让我去看她。我猛然同意，心头有几分欣慰。到了比赛那天，妹妹极其小心地搭着积森，她那双稚嫩的小手似乎长大了，变得灵活变得修长……
几年过去，妹妹上了小学，成了班里最厉害，最能制作小玩意儿的学生。那双灵活的小手，依旧放不开我的大手，夕阳西下，依旧有两只手拉起的场景，令我难忘。
在成长的过程中，总会有很多事物会丢失，但那双放不开的手，始终放不开……
