自负的背负着才华的少年，有几个是不对雨有着独特的感情的。
这些微弱的只属于个人的感情，在我们敏锐而又年轻的感官里自然而然的形成。像是一缕淡妆浓抹总相宜的情绪由天地代替我们说出来。
我已不记得雨是什么时候于我耳边，带着它独有的腔调和语言，轻轻缓缓，平平仄仄地说出了话来。似乎夹带着它所见过的重重叠叠的人间情愫，与天地别离相逢，它活灵活现的说起话来。
或许说不上是喜欢雨的，但记忆里总归是湿润润的。时而瓢泼，时而滂沱，时而霏霏，时而溟濛。是一张老旧的黑白默片，片头是雨，片尾是雨。人们隔着千伞与万伞，如同隔着千山与万山：在各自的伞下，相互张望，彼此独立。我亦如此，却又不只是如此。悼念在青春额头上寂寞的影子，早已因为雨的到来而销声匿迹。整个蒙在纱里的少年时光，我成为交往的孤岛，但雨却如海洋一样将我环绕。用它的馥郁的话语填满了我心灵的缝隙。
雨都说了什么？是欢喜或忧郁？是寂寞或自由？我也说不清，大概它和每个人说的话都不同。雨于我，在我写就这篇文章之时，停笔是雨，张望是雨，沉思是雨，埋首是雨，满心欢喜之间都是雨雨雨雨。在我们讨论雨之时，我概是想不到雨之外的景色。因为我是喜欢雨的。
也因此它才会说我喜欢听的话。它悄悄的，在心头郁结，似乎把我的呼吸一口一口的吞噬掉，在我的窒息之中，它吞噬掉了我的所有平凡的遐思和沉闷的思维。比兴奋剂更要直截了当的，萦着血管和血液，直上我的脑海——如葡萄藤萦绕——当我走在葡萄架下，还有三十三步就将右转走上石阶，还有十六七步便走在樟桂包裹着的瓷砖路上，还有二十步就将收起伞，颤出一口气来。我面无表情，自从我走在葡萄架下，撞见偶然的冷雨（它如影随形，倾诉着），我闷着脸，就像抖落灰尘的黑板。我面无表情。我无需用皱着的眉头或上扬的嘴角来表达贪恋。我的笔尖早已为歆享雨的而磨得柔软：自是可给雨，给自己唱出绵糯的情话温暖萧条的温度。只记得那个下午，葡萄还未生长，树叶还未铺满阶梯，樟桂还未笼罩，积水还未干凝，你也未出现，我有雨相伴。我听它说——放纵一切情绪默默听着它。若不放纵开来，雨会失意，自己会后悔，会埋怨，埋怨自己辜负了这场雨。我本可以将一切情绪埋入一场葬礼上习以为常的冷雨，站在沉默的碑前，不懂的人只是看一场浮生的乖张，看我在为遗落在现实的刃口的个性而默哀，我其实是在听雨说话。情绪用雨的方式说出了天地的话：让我，不至于如它般寒了心魄酸了眸子，踩过鲜花和泥泞，踩过骄傲和气馁，将一切有机会在另一个雨夜唤醒，就像报晓的复活节的钟唤醒另一个春天。
兴许我是被阳光压得喘不过气。阳光带着刺，不像雨的温柔，它过于透彻和急促，催促着人们迈动步伐，步步向前；又将一切景物陷入灼烧，黯淡得令人忘记。在阳光里，人们无处遁藏。
雨呢？雨是苦口婆心地，不厌其烦地理解与宽慰。
我以为雨会下着，下在虔诚的朝圣者的心上。
只是那一天一整天的雨。
短暂的课余时光自然应倚靠在栏杆上，同雨攀谈。突然诧异于耳畔传来了一声：“你喜欢听雨吗？”
这礼貌的寒暄却打破了我所有故梦。
一瞬间，千万场雨在我头顶横扫而过，仿佛憧憬过的，徘徊过的，敬仰过的，遗忘过的多少场苦心孤诣的雨挟着狂风沸腾蒸腾，摧心折骨，直逼而来。我甚至想起那些万籁俱寂沉默的夜晚，躺在床上，听着雨滴在窗外的檐骨檐角，絮絮喃喃，点点滴滴滴到天明。趁着月光作酒，酬酢撒欢，我们互相诉说各自的尘世里错过与相逢，又嘲笑对方是习惯别离的过客，被浓雾弥漫的池塘里被打碎了的浮萍。
弹指过，我似乎已经仔细的和雨聊了几个世纪的白昼黑夜，春夏秋冬。浇灭了灯豆，锁住了山头。从茕茕的伞下，到茕茕的窗前，从踽踽的檐下，到踽踽的栏杆前。
我错过了多少朝霞与晚霞，艳阳与残照。
那场稀疏平常的雨似乎从我说的话的最后一个音开始不再噎喑作哑，却也吊诡的碎成几句支离的呜咽。
我说的是：以前喜欢听，现在不再了。
当我重新回想：雨陪我们闯过蒙昧，趟过无知，踏过品尝少年之忧愁的日子，我们也因此心甘情愿投身它的怀抱里，谁的话也不听，只听它说——无论说什么，只听它说。就让一切自己偷偷地溜走，只剩下我，和，雨。
以前如此，现在如斯，未来又如何。如果是我习惯了说些逼仄的话用以自欺欺人，可夜晚当我又躺在床上愔愔的朦胧着些什么雨的呢喃时，我不至于会去想，去渴望听雨说话，然而我却理解了，和雨作伴，听雨聊天已经太久了，以至于骨头上都附上孱羸与软弱，应该探头去和晴空打招呼了。
雨中只有雨的风景，雨只会说着它那粘软的怜悯。它说起话来时，天地变小了。小到山的尽头还是黑色的山，海的尽头还是灰色的海。我是偏安一隅的稚幼。
我大口大口的喘着气，似乎从雨的溺淹里抬起头来。
我终于还是弃雨而去。
自负地背负着才华的少年们啊，请别耽迷于雨的知心话。
可是如果有一天，我再次走在葡萄架下，或靠立在栏杆边，或躺在床上，一场雨悄然而至。
我应会是抱着感激的心情想着吧。
别再听雨说话了，和自己的未来聊聊天吧。
