霓虹大街上车水马龙，来往行人神色匆匆，汽车鸣着响亮的喇叭飞驰而过，这城市似乎总有做不完的事。每天两点一线，大脑时时刻刻在高速运转，可每当入了夜，总会想起已故的人和那段慢下来的旧时光。
记忆里的那人似乎还在抱着儿时的我，坐在粗糙木椅上唱曲摇蒲扇，偷偷在我怀里塞个红包说能买颗糖。那时爷爷的大院子里有好多好多的菜，清早起来总会看到爷爷拽着长长的水管听着评戏给它们浇水，橘红色的阳光都被揉进了湿漉漉的泥土。我卷起袖子跑到里面去看那带着晨曦的水珠，揪下一片菜叶再埋到地里，爷爷只是微微地笑着，可是连时光都变慢了。
三月三惊蛰月沿海多蚊虫，咬得我大大小小的包，一路烦躁一路提着小铲一路挠，小杂草故意挂在我裤脚，爷爷挽起衣袖为我涂上绿莹莹好闻的风油精，嘟囔着帮傻笑着的我摘下颗颗草刺。整理罢起身摸摸我的头：“走，妮儿，咱俩吃火烧去。”随后爷爷牵起我的手，慢慢走出铺着青石板的林间小道。
盛夏的蝉声落了一地，我踩着骄阳的影子蹦蹦跳跳地跑去爷爷的大院，拉着爷爷的衣角央他给我买冰沙。公园门口卖炸串阿婆的保温箱里总是有凉丝丝的冰。阿婆望见我们，大老远就招招手，揭开保温箱的盖子，斟了满满一杯红彤彤的果汁，又舀上一大勺冰递给我。我咬着吸管一下子就喝光了塑料杯里晶莹的汁水，晃着腿坐在大大的树荫下嚼着嘎嘣脆的碎冰渣，看爷爷和阿婆唠着家长里短，偷偷把吃不完的冰倒在墙角的小花上，慢悠悠地晃荡着过完一个暖暖的午后。
公园的小池塘边，爷爷装好鱼竿架起小伞，我照例被爷爷调鱼饵时的香味俘虏，甩出了一道弧线的浮标摇摇晃晃，我就看微风吹皱池水，看浅底几条小鱼游荡，看落在爷爷肩上的温柔阳光，最后提了一尾鲤鱼回家丢进盆里，想着会在奶奶锅里出现的冒着咕嘟咕嘟气泡的鱼汤，舔着嘴唇慢慢溜去找锅子了。
躺在床上的我缓缓睁开眼，无奈想起爷爷已去数载，我已经不能再与爷爷共同享受那段旧时光，只好把这悠悠岁月藏在心间去面对这飞快的世界。
