宽厚温和的大手拉着稚嫩的小手，爷孙俩一同背诵着——“莫等闲，白了少年头，空悲切！”暗红的残霞将他们的背影拉得好长，好长……
而他始终是架着老花镜看报读书，瘦而坚毅的严肃模样。
犹记儿时夏日余晖时的庭院，身穿白背心的爷爷半躺在咯吱作响的竹摇椅上抚弄着蒲扇，我在一旁的小板凳上挥舞着刚捡的大芭蕉叶。
“楠啊，今天爷爷叫你句诗——少壮不努力，老大徒伤悲！”
“少壮不努力，老？什么来着？”
“老大徒伤悲！”爷爷倏地直起腰板，眉头皱了下。
“哦！我学会啦！”
在日复一日的黄昏后，我长大了。与爷爷的交流没那么多了，而读书看报已成习惯。
每每傍晚，端坐在沙发另一头的爷爷便会被照射成黑色的剪影。亮晶晶的银丝愈发多了，他愈发高大，‘腹有诗书气自华’的沉稳镇定自然显露了罢。夕阳迸发出最后一道耀眼金光，爷爷推推眼镜，孜孜不倦地，开始给我讲解数学。我又气又恼，急躁得看不明白题目。“别看它错综复杂的，其实只要拨开那些故弄玄虚的迷雾不予理睬即可。”我点点头。许多个天黑都在讨论题目中匆匆逝去……
他告诉我：“慢慢来，比较快。”他是这样说的，也是这样做的。那是骨子里的从容吧。年纪大了，他生病了。刺鼻的药水味和扎眼的白墙。我将古诗一一吟诵，他闭着的眼微微颤动，还是从容的笑意，走在人生边上的平静。隔天进病房，爷爷正扯着当天的报纸，全神贯注。
恍惚间，他还是青葱时期的清澈模样，还是西装格子衫的睿智模样，还是两鬓斑白耐心讲题的模样……还是，还是让我肃然起敬的模样。
在人生的黄昏，在任何境遇，我会携同爷爷手心的温暖一齐前行。
活到老，学到老。
