“旅行第一站，大雁山。”导游如是说。
大雁……山……雁阵在记忆的天空排开，但见“人”南飞。
大雁，是北方的大雁。是西伯利亚的寒潮汹涌，将大雁送到南洋之滨，是北太平洋的暖流不息，又将大雁重送故土，可大雁的影子始终投射在北方的土地，未曾改变。只有四季分明的温带大陆才能孕育大雁这果敢坚毅的行者，只有秋去冬来的飞翔才能炼就她背负春天的翅膀。是大雁的起飞才振落了第一片秋叶，是大雁的喘息消融了第一朵冰花，大雁是季节的先知吗？不，它是春天的圣徒，是背井离乡的朝圣者。
迁徒，注定了大雁生一生的奔波。南飞，只求春的裙摆一抚征尘；北回，绕树三匝，只栖北国的雪松。执着地仰慕着春的美貌，深挚地眷恋着北国的故乡，这是大雁自身蕴涵的不可调和的矛盾。雁阵只能年复一年地穿行于无垠的孤寂，重复着生命深处流淌千载的宿命，在南北万里间来来回回、往往复复、徘徘徊徊……
我敬佩大雁。千百年来的奔波劳顿，都不能阻止它们南北迁徒——即使只是为了满足内心情感的需求，甚至仅仅为了完成一个代代相传的使命。那与飞翔同在的生命，那追求永春的族人，孤独地坚守着先祖的遗志，一年又一年在重霄之上，循着远古的航道，览尽尘世。我更羡慕大雁——它们至少有所坚守。能够有生生世世的代价去维护些什么，也不失为一种幸福，生命中有一件如此重要的事，真是上天莫大的恩赐，这恐怕就是大雁能将这种苦行代代相传，最终熔铸进灵魂化为本能的原因吧？
大雁是北方的大雁，然而“大雁山”，一个北国风光的名字，竟赫然镌刻在岭南水乡。雁阵在记忆的天空铺展遐想，人南飞而不归。
当我借着铝合金的巨翼掠过天山之巅，作别盘旋在山麓的雁群，头脑中闪过它们飞越天山雪峰的无数猜想，我无论如何也想不到，这一去竟可能成永别！再也不能透过萧萧落叶目送秋雁南去，再也不能守住瑟瑟雪飘中企盼雁回春归——身在南国，不可能有那样的机会了：大雁恋家，飞至南方便毅然再起归程；冬雪贪寒，只肯蜗居北方，绝不南下；最令人痛心的是，那苍翠的树叶死守了整个秋冬，却常常在一个早春夜晚，落尽一树繁华，只留下光秃秃的枝条直插我心——异地啊！
当我面对大雁山，欢愉的游丝一掠而过，愤怒的洪流汹涌而至，进而是漫无边际的湛蓝的忧郁。大雁山，一个何其亲切的名字，而雁，你为何要做一只离群的孤雁，为何要做一个雁门的叛徒——你又何苦飞得这么南，又何苦客死他乡呢？望着满山常青的林木，得到的回答只有山的沉默。或许只有亲自入山一探，才得以求解吧？
不借外力徒步登山，用我汗流浃背的身体去贴近这千年前同样劳累的生命。那小路可曾是它们的脉管？山间时起时歇的风就是其间的跃动，那山林摇曳想必是呼吸间起伏的胸膛。我走在山间，似乎走进了自己的生命，当山岗带走燥热听一谷鸣蝉震耳欲聋，也不能扰动心中的宁静。就这样攀过极陡的车道，绕过迂回的山路，终于看到我最想一见的雁平湖。
我执着地认为，这湖是由那雁的眼化成，我一定要亲自站在湖边，得到我想要的答案。然而我忽略了这是一只穿越千年的眼，一只浑浊的老眼。我看不透。但我依然可以看到环湖而植的花树，看到繁花嫩果间凤蝶竟逐，还看到那润玉般的湖只是纯粹地绿着，丝毫不见倒影——即使面对如此惬意的景致，它也只是愣愣地盯着天空。这一眼望断万年，直至眼成穿，骨化石。是渴望重归蓝天吧？是想再飞回北方吗？还是想待到东风微寒时乘风归去？可它再也飞不起来了，它的身体已经归属了大地——我愿相信，望着天空久了，就能看到天堂，北冥之上的天堂。
大雁终究还是北方的大雁。身在雁山之巅，纪元塔上，纵然望不到盘旋在天山山麓的雁群，但我心释然：雁阵依旧可以在记忆的天空秋去春来，人望而却步“人”北归。
终于看清了大雁山的全貌：大雁伸展双翅，伏在西江江畔，一欲饮尽沧桑，这该是北冥鲲鹏的全裔，
翼若蔽野之霞，它该是北雁的嫡传，在弥留之际仍保持着飞翔的姿势，回家的姿势。我多想也有一对强劲的翅膀，完成大雁未了的心愿，把它们的故事带回北方老家，让千年之后的雁儿知道，雁们不曾出过叛徒。我还要把充满遐想的大雁山介绍给我那些依然守着春归雁回的朋友，告诉他们，还要担心雁阵中少了一只雁，因为有一种牵挂可以相系千年，有一种思念可以飞越重山，那雁总是会回来的。
因为我近于偏执地相信自己，虽身处南国，却终为北雁。
