“妈，听说老街要拆迁了，真的假的？”
“嗯，这个周周六就要动工了。”
“那咱们不回去看看吗，我想街头的那棵大槐树了，上面还有我可得字呐……”紧接着屋里迎来了一阵沉默。
老街，小县城里那个被高楼大厦包围的小居民区的主街。传说，这条街在县城里的“资格”最老，也是县城里最后一条没有被现代科技所占领的街道了，算得上是记录县城历史的“文物”了。
在这居住的人从没有过大富大贵，但“人气味”确是最充足的。现在这文物没有了但年的“人气味”，可是痕迹倒是留下了不少。地砖上被岁月磨去棱角的坑凹光滑、圆润，清晰的记录者老街的曾经。
那个时候整个县城最拥挤的地方就是老街，人多就不说了，地方也不大，加上家家门口堆积的杂物更让老街显得狭窄。
“二嫂，你家还有葱吗？给我递过来两棵，今天早集忘记买了……”老街很窄，从这家门口走两步就进了对面家，夏日也没有关窗闭门的习惯，所以邻居成了最值得信任的人。骑车走过总会不小心碰倒点什么，只要扶起，主人也不会责怪，反倒拦住你拉起家常。如果时间紧，就不必扶了，一声“对不起”自会有人帮你处理剩下的问题。老街的邻居间不存在责怪，包容、原谅已成习惯。
老街住进来一家外来人，就在老街街的尽头。夫妻都是典型的上班族，可能是冲着这便宜的房租才回来这拥挤的老街。大概是不了解老街，傍晚回家，一句一句的问候让他们有些不习惯，可能从没在这冰冷的城市里享受过这种待遇。慢慢地，每到老街他就不再骑在车上，而是推车而行，不为别的，只为走的慢些，回复每句问候。看来他已正式成为老街的“居民”。老街不会因为是外来人而受到不公平的待遇。
打伞站在街头，雨点落在伞面、屋檐、石砖，溅起的水花摆脱不了大地的召唤，重新落回原处。石砖坑凹积存的泥土被水滴带入空中，落下，打湿我的裤脚，染脏我的布鞋，我不介意，这是母亲对于子女回归的欢迎。况且我不能确定带起泥土的水滴是来自天上还是我的眼眶。老街也在哭泣，雨点是泪水，“嘀哒”是哭声。她哭诉拆她的人、是她曾经的子女，她哭诉小县城再也没有一条充满人气的老街。
老街，再见。你的“纯朴”划在我心头的那一笔，永远不会被记忆的尘埃填平。
