“正如故乡是用来怀念的,青春是用来追忆的,当你怀揣它时,它一文不值,只有将它耗尽后再回头看,一切才有意义,爱过我们的人和伤害过我们的人,都是我们青春存在的意义。”——辛夷坞
(一)
缺憾是否是败笔?在以前的感时伤怀里,那答案一定是毋庸置疑的,可时间在指尖流过,人亦如水中砂砾一般——见过一路风景,尝过百般心情,当最初的铿锵也变得软弱,答案也早已变换到了九霄云外。“大道五十,天行四九。”天道有缺亦为美,故何来败笔一说?不过是过度气恼被浇了一盆冷水后的感时伤怀罢了。《少年班》的故事正如勾魂之镰,将心底的隐埋无情扯出,又似琼瑶仙酿,安抚伤过的心。少年班的解散,周老师被处分,离IMC只差一步……千因万果,牵动万千丝线,道出三两声无奈。我不知该如何诉说,只是心中却仿佛压了千斤巨石。他们的聚仿佛是巧合,他们的离道不出因果。是命运的戏弄?却又如宿命的必然。哦!那我可能明白了,不是每个童话都有美好的结局,或许白雪公主再没醒来;或许灰姑娘从未穿过水晶鞋;或许长发公主从未从阁楼上下来过……如此看来,却是喜剧成了悲剧,缺憾成了罪人了。可我总不能将其一棒打死吧?那便换个角度再来看:吴未顶替罪名,从少年班离开,虽是缺憾,却也是放下了母亲带给她的索命般的千钧重担,命运或许再没有涟漪,但活出了自己的洒脱。“塞翁失马,焉知非福”,缺憾带给我们的,并不只是初品时的满嘴辛辣,更有细品时的清香甘醇。还记得有一年去参加上海市的比赛,未拿奖的失落自然会有,但现在细细想来,平日的未见努力是失败的祸根,但增长的阅历却远非缺憾可比。正如沈从文所说:“凡事都有偶然的凑巧,结果却又如宿命的必然。”或许在我们看不见的地方,上帝早就插好了写满缺憾的旗,只待我们经过,它便迎风而动——刻骨铭心却又是心中难以割舍的回忆。
(二)
不知看到哪儿时,突然想起《伤仲永》了,“仲永生五年,未尝识书具”,却是诗张口就来,联提笔就写,天才?这一定是天才,却落了个泯然众人的结果。“上天有好生之德,降天纵之才”,是啊,我们普通人穷极一生的高度,他们一出生便有了。但这时间,不,这世界是天使与恶魔的结合,是地狱与天堂的隔膜。酗酒、斗殴、追女孩——“你在凝望深渊时,深渊也在凝望你”。自甘堕落之人,便是神灵也救不回,便是上帝也不会去救了。由此,便可以看到,时间是没错的,循规蹈矩又战战兢兢,我们所有的埋怨、憎恨不过是往流水中投了几滴墨汁——时间依旧是时间,变的是我们。可能每个人走向堕落时都不自知,又可能自知却无法控制,“最后一次!最后一次!”的呐喊在悬崖边回荡,身体却因那诱人的蛊惑步步靠近深渊,随着“噗通“声的响起,就此跌落。“种下梧桐树,引得凤凰来;你若盛开,清风自来;你若精彩,天自安排。”的箴言宛若穿堂风,“刹那间便窜得没影了。因而,离IMC只差一步、离满分只差一步、离赌赢只差一步……也就不足为奇了吧。
(三)
“古之学者必有师,师者,所以传道授业解惑也。”周知庸也是个可怜又可敬之人。电影开篇有这么个细节:周知庸去寻找天才以创办少年班,却收到了上面的文件“即日起停办少年班”。他过山跨海,只为寻得那天纵之才,只为完成自己的梦想,但藏在镜子后的一切真的如表象看到的如此吗?我想,或许我们只看到了那名为私心的岛,却忽略了那匿于水下唤作师德的鲸。自己学生受了委屈,不顾一切地去砸场子;自己学生贪玩享乐不思进取,委婉劝说却字字珠玑;自己班级即将解散,不顾尊严劝说校长……都说男儿膝下有黄金,周知庸的一跪,却是跪出了师德,跪出了苦心——他多不想让少年班级解散啊!是的,没错,他的确将自己的梦想压在了孩子身上,但,那又如何?他将自己的一切都奉献给了这些孩子们。玉环为美,玉玦就不为美了吗?纵有瑕疵,却是净堂中的浮尘,皓月旁的暗星罢了——尽管存在,他们却不会是那不可饶恕之罪,也终不会是。时光轮转,岁月埋葬一切。仿佛世间师德二字早已被利益与金钱抹去存在,往日明净简陋的书堂虽变得宽敞,但学校腐朽的“官僚体系”却在其下隐藏。是的,我们憎恶、痛恨却又无能为力。但若是错打了“周知庸们”岂不会引下六月飞雪?世界固然腐朽,但总有有师德之人在其中驱走污秽的泥泞、散发璀璨的光芒。他们也是普通人,他们也会哭、会笑、会抱怨、会发牢骚、会开玩笑,但他们对师德的执著从未改变,他们始终固守着心中的一片净土。“出淤泥而不染”是对这些“周知庸们”最好的诠释。但是啊,他们是“周知庸”却又不是,因为他们既知德,又明理,他们会对我们寄托厚望,却又不会将千钧重担压在我们肩上——我很庆幸,我能在他们的班里。
(四)
常听人说“爱情的最美在于其十五六岁时的纯粹。”读时不觉明理,现在细想来,或许理应如此:十八岁后,我们上大学,金钱与感情的交错便不再分割。固然,令人艳羡的白头偕老不是没有,但拜金似乎已经成为一种风潮,成为衡量爱情的最低门槛。更有甚者,把人当工具,把感情当游戏,碧如,江依琳。伤害他人不自知,玩弄他人不自觉。如此看来,被当众泼冷水、车被炸却是再正常不过了。可是,身伤怎比心伤,感时伤怀者不时忆苦、脾气暴躁者暗啐“婊子”,可心上的裂痕,却需要漫长的时间去填补、去修复了。不敢妄言成年人的感情是否都掺了水,只是那感情,终不似少年时那般纯粹。而十五六岁以前呢?爱情懵懂的种子在心底发芽,却从未开花。年幼的我们心思尚且如一张白纸,仍未泼墨成彩、提笔成画,自是不知其为何物了。而十五六岁呢?如花般的年纪书写极美的诗行:他们对感情的执著、小心翼翼,或许在成人眼里那只是幼稚的过家家、伊甸园的禁果,但对于他(她)来说,在那段岁月里,她(他)便是他(她)的整个世界。但世间百般苦难,岂会落下爱情?吴未喜欢周兰,周兰喜欢麦克,麦克喜欢江依琳,三个人,三颗心,三分执著的情感,爱而不得可能是对牛郎织女的严惩吧,我也说不清,但可能,感情就是这样。
曾看过这么一段话:“喜欢,并不是一刹那的见色起意,而是彼此之间精神的共鸣与对抗。”不知所云却觉颇有三两分道理。爱美之心人皆有之,佳人伫立身前,哪怕是君子也会多瞄两眼的,但那并不叫猥琐,只是对美的欣赏罢了。但是,你若直勾勾地盯着人家,嘴角仿佛要流下口水来——毋庸置疑,也不必开脱,那就是猥琐!感情就是其延伸:一个人的样貌或美或丑,就算一个人的相貌再美,若其“出口成脏”,不过是“金玉其外,败絮其中”罢了。而就算一个人相貌再普通,但其满腹经纶,亦有一颗有趣的灵魂,那他(她)也会是那出淤泥而不染的荷——散发清香引人神往。因此,看人、对感情千万别徒有虚表,那样的感情只会如悬崖边的细线,顷刻便崩断了。
曾看过一句绝美的句子:“浮世万千,吾爱有三,日、月与卿。日为朝,月为暮,卿为朝朝暮暮。”又看过一位朋友为其接的续“朝暮皆为少年之时。”不知怎的,脑中突然闪过“禁果”二字了。在大多数父母眼中,早恋仿佛是凶神恶煞的妖魔鬼怪,唯恐自家孩子沾染了一点便万劫不复。其实,“堵”是不如“疏”的,鲧因堵水而被处死,其儿子禹却因疏水而被塑造得如同神明,对于早恋也一样,不可否认的是,我自然对其持否认态度,但感情如汪洋中的水流——无形而错综复杂,对于十五六岁的少年,感情宛若新生世界一般吸引着他们,或许他们真的徜徉,或许他们负伤累累,但终有一天,他们会明白——现在并不是谈感情的年纪。
细细想来,感情这事却也挺玄乎的:吴未喜欢周兰,周兰知却在最后一刻幡然醒悟,却早已是人去楼空,衰草荒漠。为什么互相爱着的两个人却最终不能在一起?或许只能将其归结于缘分二字了。擦肩而过为缘,相识为缘,相守更为缘,至于缘究竟在哪?不知道!只是缘到,两人相识,相知,相守,而有一天一人背上行囊消失在暮色里时,只得无奈地叹一句“缘尽于此”了。
(五)
其实,我们都是吴未。
周知庸的话宛若小刀子一般剜在吴未的心头上“水箱里,总有金枪鱼,也有鲶鱼,而鲶鱼的作用不是为了使金枪鱼保鲜,而是为了保护金枪鱼。”吴未与我们一样,都是普通人,都是平凡无奇、暗淡的星星,但他从未放弃:他知自己普通,因此自己百般刻苦;他知自己普通,因此从未敢表出他对周兰的喜欢;他知自己普通,因此从未奢求过得到勋章……但总有人看到这些、总有人明白这些。因而,周知庸才将第二枚勋章颁发给他,颁给班里每次都倒数第一,智商比不上别人的他。爱心斯坦曾说:“天才是99%的汗水与1%的灵感。”是的,我们或许从未甚至永远不会有那1%的灵感,但我们只要做到那99%的汗水,我们就早已不平凡。纵然我们不是天才,但我们依旧有一份光,发一份热。
从未有人强迫吴未去保护他们,也从未有人告诉过吴未他应帮他们买早餐,但他们依旧做了。吴未知道自己的位置,明白自己的能力。是,他不聪明,是,好成绩都是他妈伪造的,是,他生而平凡!但是!他从未放弃过自己,他明白自己的能力在哪,他清楚自己该干什么、不该干什么,他更为追逐天才们的脚步从未停止努力!或许我错了,我们并不全是吴未,吴未为自我、为理想奋斗,而我们中的有些人呢?贪糜玩乐、放走时间,可否扪心自问“吴未之冠,你们能承其重吗?”
或许我错的更离谱,我们中的大多数都不是吴未。因为吴未的母亲如同梦魇一般纠缠着吴未,她固然是望子成龙的母亲,但自己的教育却成了束缚着龙的笼子,百般呵斥却不自知错,制造假象却最终迷惑了自我,对于吴未?我们只得哀其不幸、怒其不争了。因此,我们是否比吴未幸福得多?例子便不必多举,众人早已皆知。
还记得周知庸最后说:“当命运需要你们逆风飞翔,就不能随风而去。”没错,吴未是“鲶鱼”,是普通人,是也会发牢骚抱怨的学生,但是,他从未随风而去,在我心中,吴未早已是天才。不是因为其聪明才智,而是因为其敢于与命运抗争的意志,敢于逆风飞翔的勇气。
写到这儿,却又是想到了开头,不由自问:“我们究竟是不是吴未?“脑中像麻花一般交错,愈显纷乱,刹那间,黎明破晓,不由豁然开朗:我们是吴未,我们更是我们。我们堕落、迷茫,但从未放弃过对光的追逐,对未来的期望。并且,我们以独立的人格活在这世上,显出自己独特的人格魅力——君子和而不同。
吴未离少年班远去,“叮铃”,勋章在车窗外的空气里翻飞——吴未丢弃的不只是少年班压在他身上的重担,更是逝去的青春。
或许青春就是这样,如梦似幻却又刻骨铭心。我们会有遗憾、会堕落,但我们更会见到师德之美、爱情之美,况且,在逐风的路上,在与命运的对抗中,我们从未停下脚步。而当繁华落尽,追忆往昔时,不由心说:“少年,歌行。”