当记忆中的湿润又一次沾染了浔阳江畔的离歌，当朦胧的月色又一次照见过客疏离的背影，当纷杂褪去，是否有人想起，那夜，那琴，那曲，那浅笑，那落寞。
她始终笑着，带着水光，恬淡而落寞，像开放的百合从半片面纱尽显妩媚。他因她目光闪烁，因他戏改友人词作，因她流露的芳韵。
这一幕邂逅来得偶然，来得顺其自然，她不曾启齿，然而他却曾停驻，因为那凄美的琵琶音道出了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”她是浔阳江畔的伎者，他则是江洲司马，她不曾挽留，他也不曾相守，因为她的卑微，因为他的身不由己，于是她只留下一抹轻浅的微笑。
这笑来得简单决绝，这笑来得义无反顾。也许她已是足够，爱情本是一个人的感觉，付出的本身已是一种收获，她不要重金赠与，她不求相陪长久，只珍惜那初见时澎湃于心的炽热与眉间的温存。
只是他生命里这样的女子太多，只是在他的生命里没有这样的情结，也许他已经历过太多，惊艳不过一时兴起，赞誉只是调剂单调的生活，他只是她的过客。
于是他用几百年前的诗句化她，用那“老大嫁作商人妇”的惨淡劝她。于是，她落发，带着浅笑长伴青灯，永随佛影，一世甘愿，只因她是一个区区琵琶女，而他却是白居易。
“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”或者在他心里，她只是细雨，只是闲花，荡过眼前终不闻不见，她的浅笑不过是喧嚣中暗藏的一缕宁静。
时光易逝，浔阳江畔到底消逝了多少这般决绝的女子，到底封存了多少美丽的初相见，到底埋葬了多少黯然的寂寞。
当破晓的光晕驱散浔阳江上的水气，当浑沌的尘灰又一次隐没在潮动的人流之间，当一切暴露在阳光底下，再也没有所谓的伎者与客人，她不再是浔阳河畔的琵琶女，她不再有傲人的的才情，只留下伤感的回忆，她也不再是谁生命中的点缀。
她那蓦然回首的浅笑，留下了一抹寂寞的印痕……
