我在窗内，他在窗外，我们之间，隔着一个房间的距离。
他是个工人，三十岁上下的年纪，腰间系着一要绳子，悬在半空中，头上戴着桔色的、已经掉漆的头盔，一身带着块块漆斑的蓝色工作服，在肩担一块灰色的毛巾，左手清洗剂，右手铲子，正一下一下费力地清洗着我家窗上的油漆。
我正哀怜他命运的悲惨：“大热天的还要做如此危险辛苦的工作！”正摇着头要走开，不知何时，爷爷已站在我身后。
他向我舒开右手，掌心里躺着一支香烟和一只打火机。我疑惑地看着他，他向我笑笑：“去，给叔叔一根烟，请他歇歇。”
我只好向窗子走去。我和他的距离不断缩短、缩短，最终，我站在了他面前，只隔着一扇窗，我看见他前额上滚下的汗珠，甚至眼角的皱纹。我打开窗子，他看着我，停下手中的铲子。我们四目对望，不知为什么，刹那间我觉得所有的紧张与忸怩都消失了，他仿佛就是一个我早已认识的人。我将烟递了过去：“叔叔。”我微笑着。
是太热了的缘故？他本黝黑的脸颊上泛起了些许的红晕，带着惊讶的神情。嘴角早已上扬，画出了一个漂亮的弧度。
他放下铲子，接过烟，点上火，偏头将烟雾喷向别处，一丝一缕也没有飘进窗户。然后，仍旧是向我笑。
我转过身，看见爷爷正站在门口，满脸慈爱地看着我和那位叔叔，好像，好像我们都是他的孩子。
世界仿佛都安静了下来，静得似乎能听见彼此的心跳。窗外的阳光暖洋洋地照在身上，我们自始自终都没有过多的语言交流，但心与心的距离却在不停地拉近、拉近。
接下来的活，他是哼着歌做完的。
有天下午，我放学回家，看见楼上的老太太和她的儿媳妇坐在单元门里剥毛豆，老太太一边剥一边叮嘱儿媳妇，叫她以后把窗户关紧了，防止……我几乎连一眼也没瞧她们，重重地跨过单元门。我真想为那位可爱的工人说几句话，但我没有。我们与她们之间的距离，是永远也不能用言语拉近的。
已不见他好多年，或许今生都不会再相见。但他的笑容却一直印在脑海里。我想，我们的心与心之间的距离也始终不远。这是美德的距离。
也是我与美德的邂逅。
