病房里的气压让人喘不过气来，隐约看见你，我的外婆，被包裹在层层的白色中。你的手已满是斑驳，像裸露的树根，死死的扣着床被的一角。颧骨勉强支撑的皮肤堆积在没有牙齿的两腭之间。
当目光停留在这熟悉又陌生的面孔上时，只觉心疼，与死神搏斗过满脸倦容的你，目光依旧温暖而倔强的看着我。固然你病情已然好转，而清明时节来看你，尴尬不言而喻。
两月前，尚在北京的你已不便出行，儿孙上班，上学早出晚归，你只得成日用电视打发时光。那天，我在厨房半掩的门间看见你正对着豆浆机不知所措，我的目光停了下来，你几番尝试，机器依然安然不动。额间深纹挤出汗来，与你失落的目光一齐坠在地上。你有些许漠然，终于还是将泡了一夜的豆子倒进锅里，加米，煮粥。你不会开油烟机，雾气在厨房内四处跳窜，我方才回过神来，想起母亲嘱托我不要让你干活，推门而入：“外婆让我来，您回屋歇会儿！”“我来吧，我成天儿歇着啥也不干……”顿了几秒，“我真是不中用了，啥都不会使……”
我一时不知如何应答，面对你的失落，自谓孝顺的我心生一阵愧疚——多久没和你说话了？太久了，我只顾你是否在“歇着”
然而此时此刻坐在你床边，捧着你的手，看着一旁的机器吞吐着你的血液，生命的迹象颤抖着，恐惧漫上心头。孰不知此刻停电了会如何……
下午将近，四个多小时的透析终于结束，推你回住院部已然日薄西山。你缓缓抬起头来：“你看，夕阳多美啊！”天边一轮红日正斜卧在大地，将一切晕染成红色，而你笑的那么开心，是啊，多美啊！
目光因这红日而停留，正如因你而停留。怔了很久，又顿时释然。谁言“夕阳无限好，只是近黄昏？”谁言古稀之年便可以凭空浪费？夕阳从不因落山而丧尽光辉，你的美亦是愈发灿烂而倔强。我再不畏失去或分别，目光因你而停留在你眉眼之间，生命如此倔强的美丽，生死谁怕。
