流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉，亦让祖父悠扬的笛声愈荡愈远……
年少时，祖父有一项绝活，能把长笛吹得洒脱动听。
祖父之前是老家乡乐队里吹长笛的，每次祖父去队里彩排或表演时，我总跟去。祖父总站在队伍的第一排，腰挺的笔直，乌黑的头发被梳得油亮。指挥的一抬手祖父便鼓着腮帮子，忘我的演奏起来，清丽婉转的笛声听得我如痴如醉。吹到情深处，祖父会陶醉的眯起眼睛，头一晃一晃的。每次演奏结束，我都兴奋的鼓掌，拍得手都红了，为祖父。
看到舞台上风光的祖父，我也萌生了吹笛子的念头，嚷嚷着让祖父教我。祖父把他那长满茧的大手搭在我稚嫩的小手上，教我任何拿笛子，那个孔对哪个音。尽管祖父教的耐心，我听的认真，长笛到了我的手上，就变得不听使唤。要么什么声音都没有，要么好不容易吹出了个音，却像只调皮的精灵，短暂的伫足后立马消失。看着我懊恼的小脸，祖父和蔼的笑了，“不着急，慢慢来，肯定能学会。今天先休息吧，祖父给你吹曲儿……”我便在悠扬的笛声中进入梦乡。
那时，我觉得祖父是世界上最厉害的人。而我，可以一直坐在看台上，为祖父鼓掌。
可是我错了，时光像一只藏在黑暗中的温柔的手，在你一出神一恍惚之间，物走星移。在一次次悠扬的骊歌声中，我渐渐长大，而祖父，也渐渐老去。
祖父开始健忘，开始听不清我说的话，他的腰不再挺得笔直，满头白发无论任何打理都掩盖不了他的衰老。而那支曾经令他名满全村的笛子，也被闲置在一边，盖上了厚厚的灰。
我以为祖父老了，想休息，不想吹笛子了。
可我又错了。
一次，学校演奏队在小区演出，我是其中一员。我让祖父来看表演。那时，我早已不是当初那个连孔都找不准的小孩了。我也可以像当年的祖父那样，骄傲的站在台上表演。
演出结束后，我到观众席去找祖父，竟发现祖父不见了！我在四周慌乱的寻找他。最后，我在一座假山后面找到祖父。
他背对着我，风吹过，祖父老旧的衣服在风中颤抖，背无力的驼着。他颤巍巍的拿出一支笛子，放在嘴边，我认出，那是他当年用的那支。
那是当年他用的那支吗？无论祖父怎样用力的吹，笛子全然不听使唤。回应他的只有风。
“祖父……”我飞快跑过去，声音已经哽咽。
“是、是你啊……”祖父转过身来，尴尬的笑了，“我就想吹吹笛子，可人老啦，吹不动啦！还是你吹得好，看看，刚才在台上你吹得多好。”
说到这，外公欣慰的笑了。我却如鲠在喉。
去年，祖父仓促的走了，因为疾病。
直到如今，我还时常在睡梦中见到，台上的祖父，手持笛子，背挺得笔直，深情的演奏。
