妈妈有个特殊的习惯，就是每次换季时，都要整理一下家里的衣物。十月了，妈妈照例整理家里的衣物。
“彤彤，你看看，这里有好几条手帕！”“手帕？”我喃喃道，心底竟泛出一丝疑惑。我放下书，走到妈妈身旁，妈妈正在折着每一条手帕：“你看，这条白色的是你两三岁时候的……这条粉色的，是你上幼儿园的时候买的……”妈妈自言自语地说着，嘴角挂着甜美的微笑，完全陶醉在幸福的回忆之中。我静静地听着，没有吱声——因为我早已不记得了。为什么妈妈如此细心地收藏过往？为什么妈妈如数家珍地道出我儿时生活的点点滴滴？她不是经常抱怨人老了，记忆力不好了吗？一切疑问都在我的脑海里打转转。
我们这一代，很容易接受新鲜事物，也很容易忘记什么。手帕，在我看来多么古老的一件东西，关于它的故事，在我记忆的角落里已经搜寻不到。取而代之的是各种各样的纸巾，它薄如纱、白如雪、香似花，需要时抽出一张，轻轻一擦，质感很好，然后随手扔掉，多方便。而妈妈却是岁月的收藏者，永远跟随在我们后面，悄无声息地捡起我们遗漏的心情和初始的纯真。
看着妈妈收拾着，听着妈妈念叨着，我感到眼中有些湿润，低着头，轻声问着：“妈妈，您怎么还记得那么多？”妈妈沉默了一会儿，对我说：“怎么会不记得呢？”我的眼泪不由自主地淌了下来。是啊，怎么会不记得呢？过往的云烟一去不回，因为爱着，所以记得。
