当前位置: 作文网 > 高中作文 > 旧事拾忆作文

旧事拾忆作文

谢天颖

夜晚,禁锢在钢筋水泥的楼房里,空调呜呜吹出凉意,指示灯在黑暗中幽幽闪烁。在竹席上辗转反侧时,会想起曾经的好梦,那时寄托在晚风和微亮的星子上,一路颠簸,却偏偏香甜的梦。

稚嫩的童声划过风,在寂静的夜里格外清澈。女孩还在聒噪:“妈妈,我们什么时候到家啊?”“马上就到了。”她还是不依不饶:“妈妈,马上是多久啊?”妈妈无奈道:“你冷不冷啊?把衣服披上,不要着凉了。”女孩身上被搭上一件外套,又不安分地去拨弄反光镜。不久累了,向后一靠,开始嘟囔:“爸爸,几点钟了?我都快睡着了。”爸爸一手拦住要去按喇叭的小手,故作严肃地说:“不要乱动,坐好了。”女孩嘟着嘴,趴在车前难得地安静了会儿。

摩托车在小路上走得并不平稳,那时还没有灯火通明的街道,没有嘈杂的人声,世界还不曾光怪陆离,叫人捉摸不透。在从爷爷家到小镇的路上,只有风的絮语,夜的浓郁,在温暖里,女孩渐渐沉入梦乡。爸爸腾出一只手揽住女儿,在沉默里,向家行去。

不知多久过去,女孩偷偷醒来,眯着眼睛打量四周。已经到了家门口了,发动机的声响停下,妈妈轻声想要叫醒女儿。女孩马上合上眼皮,只觉得妈妈轻轻抱起自己,然后咚咚的脚步声响动在楼道间,到家了。在黑暗的掩饰下,女孩的嘴角勾起,似乎做了个香甜的美梦。

不知为什么,小时候坐在爸爸的摩托车上,总是轻而易举地睡着。醒来时会偷偷装睡,这样可以逃过洗漱叠被,像是获得特赦一般直接进入梦乡。总是盼着,时间再久些,再久些,贪恋夜色的温暖,也许还有家人的温暖。

直到某一天,那辆车突然就要离开我们。我拦在车库门口,盯着它褪色的花纹,忏悔被我抠破的反光镜,爬上总是属于我的前座,然后嚎啕大哭。小时候更加心软,舍不得离开任何的回忆,但事实总是,我们常常没得选择。

它被汽车取代,在最初的新奇过后,我开始想念摩托车的温暖。没有很大的空间,没有空调,甚至挡不了风雨,夏天的酷暑,冬日的严霜,不知为什么却还是想念它。就好像我会想念田间阡陌,屋外秋千,老照片,和旧时光。

也许是想念一家人紧紧的依靠,或者是曾经的寂静,那样纯粹的黑夜和清澈的晚风。关进笼里的鸟儿就算不逃,也会想念曾经的自由和天空;哪怕早在现实里浸渍许久,也会怀念童年简单的小美好。

谁说昔不胜今呢?从前并不仅仅是从前,它往往携带的,是越往后越缺失的幸福,是如今难以达成的梦。