2007年夏，楼下的斜坡路还是坑坑洼洼没有掩上水泥的时候，楼下街道上的路灯还未修好从早亮到晚而且总是一闪一闪的时候，我只是个二年级的小孩子还未是近视的时候。
每年对世界各地的人没来说都是意义非凡的一年，再无此时，倍感珍惜。07年平凡的暑假，我想养小兔子的欲望也愈加强烈。
兔子这种东西，野得很，小短腿跑的可快了。幼儿园我便是喂过的，只是一溜烟窜到沙发底下，然后在那儿吃喝拉撒过着不见天日的生活。兔子虽然可爱，但是一点都不好养。但无奈就是可爱，小孩子总是对这些毛绒绒长耳朵小巧的事物感兴趣。因为楼下开张了一个宠物店，勾着我的魂似的要了我的命一般使我想买兔子。
“去看一看嘛……”我缠一会儿妈妈又拉一会儿爸爸。终是爸爸陪我至楼下，去看看有什么新奇玩意。
长长的吊兰和绿绿的、悬挂在壁上的花草，叽里呱啦的鸟语，咕噜咕噜水箱里的氧气塞子，和层层笼子中底下最显眼的那一大块毛绒绒的白。
我心爱的兔子。
但这愿望没有实现，谁都记得家里最后无奈搬开沙发清扫臭烘烘的地板时和兔子一窝的痛苦。没人同意。
可最后，家里终归是添置了新客人，一对虎皮鹦鹉，一雄一雌。
我是不怎么欢喜它们的。在我眼里就是不讨喜的两只，不仅初来乍到不怕人也就算了，啄人手指可疼了，只吃小米还把谷壳啄的到处都是的，像吃饭时那种“漏嘴巴”的小孩子总会吃一口掉一半米饭下来那样。而且他们的鸣叫也难听，呱呱呱，活像大青蛙。但是年幼的我也对它们心存幻想：它们一定会生出个蛋来吧，怎么说也是一对啊，这样我就又有一只鹦鹉了，多棒啊！可是后来我发现它们之间的关系并不融洽，但我也不会太在意，本来我就对它们不抱太大期望。它们并不是我想养的小可爱。
后来，那只雌性在我爸添食时，“啪嗒”拍起那个放置小米的活动门，飞了出去。孤苦伶仃的雄性！单凭这一点倒是让我多了一份对它的同情。不过只留下一只也挺好的，我在此后多次以它为题材写作文，就专门写它，不过也只限于四年级之前。四年级之后我便没了兴趣，不怎么搭理它了。
但每每有同学来我家中，看见它总会问：“它会说话吗？”我总是在心里暗想：你们这群愚人！鹦鹉学舌是要付出代价的！然后我再夸夸其谈地告诉他们：只有把它们的舌头割掉，才能成为那种专门训练说话的鹦鹉！这么一来，这鹦鹉又好像成为了我卖弄学识的利器。只是它傻傻望着我，不懂我在讲什么。
爸妈有时也会想：要不要再添置一只新的鹦鹉，给它做个伴也好？但又想或许它也活不了多久吧，便作罢。
每年开春，我们总想把它放了，去大自然里生活，想着找个好天气，去大桥边放了它。或是就在自家阳台上打开笼门，让它自己飞出去吧。但又常常是口头上这么说，总是被生活中的琐事，学习上的压力所淹没了。又挨到冬天，便又说：等它挺过了这个冬天，我们就放了它。但是无论当时再怎么记得，也很快被我们所遗忘了，再加上那时我是五六年级，忙着考初中，这些太细小的事情都不会出现在我的大脑里了，直接被过滤掉了。再后来，爸爸说，就算我们把它放飞了，现在的它也没有了捕食能力，让它出去还不是白白让它受罪吗，会饿死的，所以还是算了吧。大家一听，都同意了，不知是因为确实有理呢还是觉得终于放下一件事儿了。反正此后再无人提及此事。
又是遇见上下楼的邻居，寒暄几句后也会有人问：“哇，你们家的鸟可养了不少啊，这几年我都听到鸟叫呢！”这时我们家人都会自豪地说：“不，一直是原来那一只呢！”这时邻里门一定会感叹：“那也有几年了呢！你们家可真有耐心啊！”“当然。”我这么回应着，想也不想。
不过养鸟久了也会有麻烦事儿，比如说窗台上总会有许多的谷壳，总是脏脏的，风一大就吹的到处都是，然后许多灰尘夹杂在里面，又被妈妈扫向旁边的花盆底下，毕竟要清理干净也要大费周章的。而且下雨、刮大风的日子里，也要记得把放在窗台外的鸟笼提进家里来，别冻到了。就像照顾小孩子一样吧。有时我看到妈妈这么耐心的去做，而且方方面面都注意到了，会忍不住想：我能做的好么这些事情。但是后来我也渐渐开始记住这些事情。每到过年的时候，因为我们一家都要到乡下去过年，便得找到就在本地过年的邻里亲戚帮忙照顾一下，这也是要说几句好话的。不过这些都不算什么大麻烦事儿——相比于养兔子那个日子来说——妈妈也几乎全包了。
这个鸟我也算是接纳了，已经是我们家里的一份子了。
听妈妈说虎皮鹦鹉的寿命一般在七年至以上。我想那它得活多久啊，我们家照料的那么好，肯定还有好久，或许那时我已经读高中或是更久了吧。如果真的等到了那一天，我说不定会充满诗意的为它吟上一首吧，还想好了葬在哪里哪里，怎样去纪念它，都想了。太棒了。可是，明明是死亡，我却想的太过轻松。这在我日后回忆起来显得那么愚蠢可笑。
还是在今年九月份的时候吧，整个月都是刚开学的热闹心情。我从红衫校服的人群中走回家，大概要六分钟吧，而光从太阳到地球要多久呢？我想着刚翻到看了几眼的物理书，想着这门新的学科。今天的阳光好像格外的舒服，开学前几天的秋意一扫而空。又是周五，上午最后一节是体育课，刚下课的我微微有点汗，但很开心。
回到家里，依旧开始吃东西。好饿啊。
妈妈向我走了过来。
就那么很平淡地走了过来。和平常一模一样。
说话的语气却不是。
“很抱歉……今天鸟死了。”
没有了下文。我还是一口一口地吃着东西，然后很平淡地吐出一个“哦”。
妈妈的眼睛有些亮亮的，还有点潮湿，没有再多说什么，只是叹了口气，说“你真是个麻木的人。”然后别过身去，不再看我。
“你真是个麻木的人。”我曾在一本书里见过这样的字眼。我一口一口吃着东西却感觉像在一口一口噬咬我的心。我也没说话，走进自己的房间，看看窗外的天空，想要止住眼泪。像是和书里的主人公有了同样的心情，口中喃喃自语着：
“我不麻木，我不麻木……”
当我整理好心情，便去阳台边看它的尸体。应该它本来是站在杆子上的吧，这最后死亡的姿势像是直挺挺地从上面栽倒下去，吐出了一口黄色的液体，里面还夹杂着血块。
妈妈说，可能是因为今天太阳太晒了，所以放在窗台外的它有些撑不住了。这对于我来说是多大的讽刺！我心中的好太阳呵！
确实，它也老了。我现在也已经初二了，成为了戴眼镜的一份子，在平淡的生活里做着一个平凡的学生，度过了一个又一个平凡的暑假。门前斜坡路已经修的平平坦坦，楼下的路灯自从建立了街道居委会以后修好根本不是问题，而那家宠物店虽然已经失去了往日的光彩，暗淡在岁月里，可它还是拥有着长长的吊兰和绿绿的、悬挂在壁上的花草，叽里呱啦的鸟语，咕噜咕噜水箱里的氧气塞子，以及层层笼子中底下依旧很显眼的那一大块毛绒绒的白。我那时日夜思念的小兔子。
七年。从2007年至2014年。这样的七年岁月。
我不敢再看，生怕自己在妈妈面前落下泪来。鼻子很酸，心里很紧。
终于有空来想想关于它的所有。我曾在心中多次设想它的离去，但未来总是不可预测的，不是吗？
我与它一起走过的日子，是不长不短的。在我的小小生活、小小世界里，不算太长；在它的大半生囚禁于牢笼之中的生命里，是一生，是一辈子，那么漫长之岁月。
这样“麻木”的我开始慢慢回忆与它一起走过的那些日子。七年前我始料未及，七年后也始料未及。
人生就是这么不断循环吧，日子一天天重复，岁月让我们伴着他一同走过。
就这样走吧。
