祥子,我想对你说:你生错了时代,你不该在这个黑暗的社会埋没自己。相信我,如果你在一个光明的社会,你必将是一个栋梁之才。
当你来到北平这座城市时,你注定会和其他车夫与众不同。因为他们不像你,不像你一样拥有志向,他们不像你,他们不肯为了自己的“事业”而付出全部的时光与力量。他们不像你,他们的一生很平凡,而你的一生起伏不定,三起三落。
这第一起,是你刚来到北平时。那种奋进,那种勇往直前,那种年少轻狂,正是你独有的品质。那这说明你没有被这肮脏的社会所污染,你仍然拥有一颗“洁白无瑕”的心。而正是这种“纯洁”,而导致了你的“天真”。“天真”的你看不透这个世界,你更读不懂这个世界’
而当你连人带车被抓去做壮丁时,你的理想破灭了,你再也不能和你那“可爱”的车一起奔跑了,这对于你是一次多么大的打击呀,这是你第一次落魄。
可永不服输的你,趁着大兵打了败仗而逃了出来。你卖掉了骆驼,又去刘老爷的车场里租车干活儿,而在那里,你认识了你生命中最重要虎妞。这时,你的积蓄也被孙侦探搜走,你身无分文,而怀了孕的虎妞花钱为你买了车。你结束了二落。而为了养活她开始了三起。
你没想到,这次,一切再也无法挽回,虎妞难产死掉,小福子在妓院上吊,使得你精神彻底崩溃了。
祥子,曾经那个率直的你去哪了?曾经那个正直的你去哪了?而现在这个只会偷奸耍滑,吃喝嫖赌的是谁?终于有一天,行尸走肉的你倒在了街头……
祥子,这一切不怪你,只怪这残忍冰冷的社会,是它使多多少少千千万万个像你一样的热血青年沦为行尸走肉,一具只有驱壳而没有灵魂的“尸体”。
而这个社会的法则就是——不让好人活。