家里有一个杯子。
一个有故事的杯子。
这个杯子从我出生起就一直在用，一直用到现在。
爸爸说我刚出生时不爱吃奶，可能是因为我嫌奶的味道太淡了，所以他就买了一瓶蜂蜜，每次冲奶都兑些蜂蜜在里面，我吃的可香了。
爸爸说，一次我喝完奶被他举到头顶玩，我乐的哈哈笑，这一笑，我把嘴里还没咽下去的奶全喷了出来，洒了爸爸一脸。嗯，香香的，还有浓浓的蜂蜜味。爸爸哭笑不得，妈妈嗔怪着，提醒爸爸以后别再这样把刚喝完奶的我举起来了。
真的，直到现在我还能体会到那串笑声和着那混着蜂蜜的奶香味。
不久，一大瓶的蜂蜜就喝完了，爸爸看着空空的瓶子，舍不得扔，就拿它做饮水用的杯子。
这一用，就是十几个春秋。
儿时每天都是爸爸先起床，爸爸起床的第一件事就是给杯子倒水，热滚滚的开水倒进杯子里，烫。接着，爸爸再去刷牙洗脸。一会，妈妈起床走进厨房，拿起稍微烫的杯子喝水，喝了一半再把盖子盖上，保温，再去做饭。我是最后一个起床的，这时杯子里的水总是温的，一口喝下去刚好，胃暖暖的。喝完了，妈妈再去倒水。我和爸爸吃着热腾腾香喷喷的早饭，谈着昨夜做到的梦，聊着今天要做的事。等爸爸上班，妈妈倒的水温正好，爸爸一口下肚。爸爸虽然是每天早晨最后一个喝水的，但一定是每天早上最幸福的一个。
后来长大了，每天早上天刚亮我就要起床。我好像成了那时的爸爸，早上起床的第一件事也是去倒水，但每次倒水时杯里总有一半冷水，开水倒进去后，温度正好，忍不住一口喝光。因此，紧随我后起床为我烧饭的妈妈总是喝不到温水。妈妈在杯子里倒上大半一开水，用盖子盖好，爸爸起床时杯子里已经是温水了，这时，爸爸喝了一半水，另一半水留给了妈妈。妈妈的心一定暖暖的吧。
有时我因太马虎，喝完水后不倒水，以致下一个喝水的喝不到正好的温水，妈妈便指责我。只是这声责备，不知从何时开始消失了。爸爸起床的时间，不知从何时开始越来越迟了。
家里常常摔碎碗、碟，一片一片的碎渣掉在地上，妈妈的眼神里有自责，有慌乱，竟还有些小小的害怕。
但这杯子从未摔碎过。
在了解别人家之前，我一直认为一家人每天用一个杯子喝水是理所当然的事。但在知道了别人家喝水都是分开喝之后，我也并没有忽然觉得我们家的习惯不卫生，哪怕是因为喝了同一杯水，传染了同样的病毒导致感冒。
毕竟这个杯子有故事。
有我们一家人的故事。
