夜色如墨，灯光惨淡，行人已归，唯我独自走在寂静的大街上。伞外是雨，伞内是泪。
还未待我靠近，便可看到家里灯火通明，接下来的每步路，都走得沉重而又无力。
一个黑影渐渐地向我靠近：“小琳，是你吗？”听着父亲的声音，忐忑的心稍许平静。“小琳，奶奶快不行了，快去看看吧！”我轻轻地点点头，移过伞，与父亲挨得更近。我将模糊的眼睛望向父亲：头上的白发在黑夜里显得那么清晰，脸上的沟壑里填满了泪痕，衣服的颜色也已加深，原来，父亲早就在路口等候。
摇曳的烛火有些晃眼，淡淡的火光映在奶奶苍白的脸上，父亲用手在奶奶的脸上摸来摸去，似乎那是最可温柔的执着，可只有冰冷的温度从掌心传来，春天的气息已经消失殆尽。我也随着父亲的手握着冬天的冷寂。一宿，整整一宿，父亲就这样摸着，摸着……也许他是沉浸在逝去亲人的无可奈何的深深痛苦中，也许他是在追忆与奶奶一起走过的日子，也许他早已沉醉在儿时天真烂漫的往事里，不肯醒来。
第二天，母亲准时叫我起床上学。清晨的雨滴是冰冷的，纷纷的飘在屋外凄风的天空，飘在父亲散落了灵魂似的苍白的脸上。我望了望父亲，继而又独自一人走在小雨中。风有点刺骨，我缩紧身子，缓慢的走着，避风回头的刹那，那一个高大又略显瘦弱的身影再次摄进了我的眼帘，那是父亲，那是一宿未睡的疲惫的父亲，那是经常站在路口等候他的女儿的父亲，那是用尽所有的心思担起整个家庭重担的父亲。他孤身站在小雨中，我和他的视线就跨过那几十米的距离在半空中交会，他的眼神略显担忧，却又有着一丝释然。嘴好像动了动，却又并没有说出什么。
一瞬间，就是这一瞬间，我终于读懂了父亲。
我收回视线，抹了一把脸，急速的迎着风朝学校走去。思绪却随着风蔓延开来……
天微微亮，他就将热热的饭菜端到奶奶床前：“妈，吃饭了。”暖暖的扶奶奶坐好，亲自一勺一勺地喂着他的那一份孝心……
“爸，我上学去了。”随着我的喊声，他总是丢下手中的活，闪到我的身旁，用那双粗糙而温暖的大手牵着我的小手，走过长长的泥路，来到路口，轻摇着那只蒲扇般的手，目送我远去……
夜的黑已经完全笼罩山村，他才从汗与水搅合的泥田里直起，缓缓地将裹满泥水的裤腿抬进大门……
……
恍恍惚惚中，才突然醒悟，时光匆匆流走的四十年里，他的每一步虽然是那么艰难，却总是那么坚实；他的怀抱虽然早已容不下我日益挺拔的身躯，却熔铸着一个家的灵魂；他的肩膀虽然磨出了层层老茧，却承载着继往开来的情分！
我低下头，奋笔疾书，努力在试卷上留下一道道完美的答案。
这就是父亲所确立的答案！
