“你不愿在一片荒芜中茹毛饮血，瓦砾割破你的手掌，片片深红在你掌纹中镂刻凝结，你望着东边的山，西边的雨，发誓要赢了自己。”
“山的那边是什么？”我也曾像王家新一样问我自己，“你能到达山的那边吗？”
老家小丘上的白杨时时向我招手，可我却每每辜负了它的希望。彼时被我“打磨”得光溜溜的小丘而今遍地苔藓，几株小草已等不及探出脑袋，新奇地，张望着这个世界。这个小丘，对于一个五尺小儿，是神秘的，更是高不可攀的，我摆脱了大人们的束缚，去探索我认为的奇幻之地。
抬头仰望，小丘像是直通上天的云梯，我固执地选择了“捷径”——翻过去！稚嫩的双手抓着石块的棱角，用我小小的臂力强拖着身躯，本爱干净的我，也已不顾，手指插进尚未暖和的春泥。半山腰上，我抽泣着看着我受伤的胳膊，精疲力竭，却不敢有丝毫松懈。我按捺着内心的恐惧，告诉自己：“你可以！”我幻想着山的那边、我未涉足过的那片净土上，是怎样的鸟语花香。
伤痛抵不过希望的力量。山顶近在咫尺，仿佛是伸手就能抓住的、我曾在梦寐中发出的正能量，我高兴得就像一只雏鹰，马上就能展翅翱翔，因为我知道那一颗颗白杨托起的，是我小小的梦想。
那一刻，我的手臂变得苍劲有力，一伸手，一勾住，一蹬腿，一挺身，我自豪地站在山顶，仿佛站在世界的顶端。而当我终于鼓起勇气俯视那片“净土”的时候，那曾经的希冀给了我一个晴天霹雳——那只是片荒芜的方地！
难道我的坚持，就换来了一幅蓬头垢面？不是的，“忧郁的日子里需要镇静，快乐的日子将会来临”，在不停地翻过无数座山后，在一次次地战胜失望之后，你终会攀上这样一座山顶，而在这座山的那边，就是海呀！“
站在山顶上，我看到了更多的人在攀登着更为高耸的山脉，云岚隐没了他们的足迹，在不为人知的土地续写传奇。我们共处在时代的春天，在烈日的光环下虎踞龙蟠。还有人在开垦荒地，身影模糊，却在沟壑阡陌中勾勒出亭宇楼阁——他们在历史的冬季，在国民最无助、最悲苦的年代树起猎猎大旗。
山的那边，我看到了海峡浅浅、明月弯弯。游子漂泊在外，却用自己的生命余光点亮他人的生命，如一艘航船，在台湾启航，在大陆闽南停泊，华夏传统的大爱在海峡两岸传递。
海的那边，我看到了富士山高傲而陡峭的高度。那个九月，十八日长长的警笛，是我永生不能忘怀的记忆。振聋发聩的长鸣唤醒无关痛痒的人儿，不知哪枚音符击中了我年幼无知的心灵，莫名的痛涌上心头，不禁一阵激动的战栗——我们这一代，就是要洗雪那段民族耻辱的。我享受这种被热情充斥的感觉，无法形容的快感。只有一句话能解读这般情怀——中国人钟爱唐诗宋词，钟爱中华料理。唐诗宋词代表中国心，中华料理代表中国腹。我们与祖国就是心腹的感情。
大洋东岸，“那里有一片荒滩，阴云和巨大的海兽一起蠕动着，爬上海岸。闪电的长牙，在礁石中咯咯作响。“那是有一个雄姿英发的部落，民主派引领他们走向科技尖端，然而在野心的驱使下试图舔舐地图上每个角落。
翻过那座山，那座名为崎岖和恐惧的山，赢了自己；翻过那座山，“她有拨开历史风尘的睫毛，她有看透岁月篇章的瞳孔”；翻过那座山，恰如子言，科技如城，科技的堡垒垒出坚不可摧。
那座山上，“那泥土的润凉，露的生机，使我枯干的梦复活了”。
