昂首是春，俯首是秋，须臾之间，风起，风停。
雨淅淅沥沥，撑着一把伞，闲庭信步，见得前方一片竹林。枝叶翠绿，叶如锋利的刀片，划出我的记忆。
一样大的一片竹林，记忆中，林前有间静谧的小屋，老人自在从容，别有风度。
因为他给一些孩子补习，村子里人都叫他刘老师。虽然年过半百，但脑子却一点也不糊涂，就如同这竹，节节高升，却矗立不倒，风度翩翩。
刘老师除了有我们这群孩子陪以外，一般一个人独居在这间灰瓦小屋之中。我曾是他的学生，与学校不一样的是，他不用黑板讲课，只一张白纸，写上几道题目，给我们抄写，而后做题。白纸上的字迹平顺，笔画清明，不曾有半点老师的架子强调，字里行间透露的不正是一种风度吗？
刘老师讲课很有趣，他虽有老练的知识，却从不拿来炫耀，题目写错了，他会耐心的讲，如此低调，如此风度。
刘老师喜欢画画，偏爱画竹。我们做题目时，他就打开后窗，画竹，一纵一横之间，从容不迫，风度怡人。
每当画完，便展示给我们看，问我们好不好。映入眼帘的是一幅墨梅图，竹苍劲有力，气度不凡，我们点头称许。但他却把画一收，谦虚的说：“我知道还有待改进，是我画工不行，嗯，以后再练，接下来讲题……”
谦让，懂礼节，即为风度。
《管仲列传》曰：“仓禀实而知礼节。”刘老师说：“做人像竹即可。”竹子节节攀升，又不忘在身旁留下空位，以待其它竹的爬升，此不为君子之风吗？我觉得，刘老师就是一颗竹子，风度不凡。
我不知道我何时会有刘老师的高度，也不知道刘老师眼中的世界是怎样的，您说：“竹有度，人无度，但人可有度。”现在，我懂了，您却走了。
您一直都夸竹子好，我觉得，您比竹子更好。
想到这里，雨滴打湿了眼眶，刘老师，您消失在雨中，出现在我们心中。
风大了，撑一把伞，折片竹叶，刘老师，我们回去。
