“从陕西到广州，中国人对面食的做法不同，但对面粉的热爱……”电视机里传来播音员讲述面食的声音，爷爷欣喜地听着，转头对我说：“走，佳慧，今天咱也出去吃面。”
走出门外，路灯下的雪一片一片落下。一会儿，就走到了一个牌匾十分破旧的面馆，只能依稀看出牌匾上的一个“阿”字了。进门后，我与爷爷抖了抖衣帽里的雪花儿，爷爷招了招手说：“老样子。”一个胖胖的师傅就立即点头回复了。我问爷爷：“你们很熟吗？”爷爷点上了一根烟，开始诉说他的故事。
那是很久以前的事儿了，那时爷爷还年轻，总去胖师傅的面馆，但后来那房子被开发商占用了，师傅去理论但并无用。然后，面馆竟也随着那房子一去无踪了。“嗨，你猜后来怎么样了？有一次我在商店买东西，看见一个模糊的人影，好像是他，我就追过去，果然是他。他说，他一直都在，从未离开过，只是现在只能给别人打工了。他告诉我现在打工的饭店，我就再次续上与师傅的面缘。”
我看着玻璃板后面的胖师傅，他用力地摔打着面团，那白嫩的面团在师傅手中，变成条状，再细放进锅中煮着。
回头一看，我发现旁边还坐着一桌顾客，两个男人，一个女人。其中一个男人眉飞色舞、口水横飞地说着有关钱财的种种，听着却都是一些不切实际的话罢了。他一边说一边把面条和菜塞在自己的嘴里。
一会儿，我们的面条终于来了，清汤白面，没有淋香油，没撒芝麻和香菜，只有寥寥几个葱花漂在碗中。我拿起筷子夹起面条放进嘴里，正如表面所呈现出来的那样，清淡而朴实。我笑着问站在我一旁微笑着的师傅：“师傅，这面这么好吃，是不是有什么秘方呀？”师傅挠着头红着脸说：“哪有什么秘方，只不过做出了白面本质的味道罢了。”这一刻，我懂了白面的味道。
我与爷爷走出门外，雪还在下着，走在雪地上，我还在想：一樽清酒，一碗素面，这大概就是白面所包含的意义了吧。
