今天开始看北岛的《城门开》。
开篇第一章，竟是讲《光与影》。“我喜欢下雨天，光与影的界限被抹去，水乳交融，像业余画家的调色板。乌云压低到避雷针的高度，大树枝头空空的老鸹窝，鲜艳的雨伞萍水相逢，雨滴在玻璃上的痕迹，公告栏中字迹模糊的判决书，水洼的反光被我一脚踏碎。”
不觉看向窗外，今日也是雨天。我左看右看，也看不出今天的北京和北岛小时的有什么相同或不同。雨把一切都揉成了软绵绵一片。
也许是种天性，我喜欢光。我喜欢眼睛被阳光刺伤后的彩色色块，我喜欢太阳落山之后还未褪去的橙黄，我喜欢月亮胜过星星。到一个地方后第一件事是开灯。
光是世界的国王。我不常记起影。
我想起莫奈的《睡莲》。水的影，叶的影，莲的影，交互，融合，伸展，分离，组成了光。是光产生了影，还是影描绘了光？是光与影创造了色彩，还是色彩排列组合，最后成了光与影？我又想起了梵高的星空。
我愿意相信光与影是一对形影不离的双胞胎——啊，就像“形影不离”本身那样，影不会离开光，光不会离开影。
雨还未停，光融化在水里，变成了影。
雨停了，光又成了光，影又成了影。
“房檐吸附过多的水分，由白变黑。”此时此刻，我与北岛站在同一个时代。
