我的故乡在滕州，那是一个很小的村子，我的爷爷奶奶住在那里，村里有他们的几亩田地。时至今日，他们依旧不肯离开。年幼时，我始终不明白他们为什么那么固执，城市里的条件那么好，为什么不去呢？
故乡给我留下最深的记忆不是那几亩田地，也不是村外的小河，而是屋后的一个小园子。
每年，最先给我们报春的是园子里的小草。起初，才过二月末，它们就轻悄悄地探出了头，是一点鹅黄色的嫩芽，掩盖在一片冬天的枯草中，若不细细分辨，还真是难以辨认，但是就是这一抹鹅黄就会让我欣喜——春天快来了。
后来，它们渐渐长大，嫩绿盖过了鹅黄，深绿又替代了嫩绿。迎春，玉兰、桃花接踵而来。这些花花期都比较短，很快，它们谢了，树上满是茂密的绿叶，一场场春雨过后，油亮亮的，太阳一照，闪眼睛。
园子里的阴凉越来越多时，夏天来了。
一到夏天，好玩的东西数不清。不必说参天的大树，各色的月季，地里的西瓜，藤架上的葡萄，也不必说长鸣的蝉，蹦来蹦去的蟋蟀，两根触角似天线的天牛，单是园子旁一条浅浅的小溪，就能给我无限的乐趣。那时溪水极清，最深处也只能没过小腿。有游来游去的小鱼，有躲在石头下面偷懒的螃蟹，有一刻不停都在吃东西的小虾，有柔软的水草和白色的鹅卵石……我一呆就是一整天，带个小桶去捕鱼捞虾，捡石头，淌水玩，转眼就到黄昏，玩够了口渴的要命，狂奔回家，路上路过葡萄架，揪下一个葡萄塞进嘴里，又凉又甜的汁水瞬间就溢满口腔，甜到心里。
秋冬季，植物都凋谢了，玩的东西比较少，但是下过雪后，又是另外一番景象。滚雪球，堆雪人，在雪地里疯跑，摔倒了也是快乐的，跑的脸红红的，手冻得也是红红的。那时的我就像一只欢快的小鸟，是最快乐的。
后来，我回到了城市。
后来，父母多次劝爷爷奶奶也来城市，但他们始终都没有。
后来，随着时光流转，我常常怀念村子里的时光。这时，我才渐渐明白，那片土地已深深烙印在里我儿时的光阴里。对老人来讲，更是如此。那片土地养育了他们，是他们永远的家，他们所有的青春、回忆都在那里，是永生难忘的，他们愿意陪伴土地，最后再融入回土地。离开故乡，会丢了魂魄。
可现在，我们都在不断地远离我们的家乡，成了一个个异乡人。每当我想到这里，童年时候那个快乐的园子就会越来越清晰，那是我永远的精神乐土，如果有可能我也想像他们一样在故乡长大，再从那里逝去，成为故乡永远的守候者。
而这，已是心头的遗憾。
