我坐在笨重的长途大巴上，看车尾扬起的黄沙如瀑弥漫着，车后母亲的影子像被扔进一滩浑水中，被飞扬的尘土掩埋，化成万千尘埃中微小的一粒，再也找不到了。
我忍了一路的泪水终究还是忍不住倾泻而出，随着大巴的摇晃颠簸，眼前的水雾竟也晃荡起来，车后不断后退的大路，漾开成一片海，上面只有小小一叶舟。
我看到了你，东坡，任凭阳光怎样极力给远方岛屿镶上金边，极力包装，任凭蔚蓝的海水如何激荡高高的海浪，你都只是定定地死盯着那早已消失的小黑点的方向。那是你亲人的方向，是大陆的方向。
我看见你花白的长髯被海风戏弄把玩，我知道你已六十余岁高龄了，我知道你的命运被政敌把控着，他们把你贬到远离大陆、贫穷落后、自然条件恶劣的澹州。我听见你临行前对好友王古说：“某垂老投荒，无复生还之望，昨与长子迈诀，已处置后事矣。”在这年轻人都难以好好生存下来的偏远海岛，你这一贬谪，不知要多少年才能回来，也许你的尸骨可能就此沦落他乡。
尽管如此，你还是踏上船的甲板。腰杆依旧挺直，那不曾向手握大权的小人们低下的头一如既往地直面风浪。连风似乎也肃然起敬了，因为你那飘扬着的胡须随着你毅然决然地转身，变成了烈烈战旗。
我也拭去泪水，坚定也扭过头凝视前方，逐渐变宽的大路延展到我面前来，我开始笑着展望往后几年的独立时光。
当我坐在窗前，望见窗外车道上错落有致的车灯像跃动的星，而车道也因此成了汩汩流动着的河，那些“星”没有一颗为我而亮，那些“河”也不知何处是我要的彼岸，我只是无意识地奔向渺茫远方。
我提起笔正想将一肚子苦水倒向日记本，抬头间，却看见玻璃上我的影子在夜色中勾勒出你提笔模样。
我看见你紧皱眉头，抬头望向茫茫大海，复又沉沉埋下头。在挥毫间，你的眉头不知不觉舒展开了。眸光像烟火般灿烂了，你的头越昂越高。最后，你停下笔，大笑着看向大海，仿佛你仍是那个无忧无虑的“闲人”。
我看见你在纸上写下“天地在积水中，九州在大瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛者？”你又在日记中提到白蚁浮在水中的草芥上，似在哭无法与家人相会。你写道：“岂知俯仰之间，有方轨八达之路乎！”
如此说来，窗外汩汩“河流”依依绕绕，终将把我与亲人相连吧。
林语堂在《苏东坡传》中写道：“苏家坡已死，他的名字是一个记忆，但他留给我们的，是他那心灵的喜悦，是他那思想的快乐，这才是万古不朽的。”可我觉得，东坡的形象已镌刻在我内心深处，渗透在我的生活中。
是你，苏东坡，教我如何给自己制造阳光，如何给自己人生大道铺满暖阳！
