在我记忆的长河中,家庭里从未发生过任何不幸的故事,一家人都很和睦。但经过仔细的观察,我发现父亲是我家中身上味道最特别的一个人。
与我身上浓烈的汗味与墨水味,还有妈妈身上一贯的香甜味不同,爸爸的体味常常变换。让我印象最深刻的,是一次爸爸出去应酬后身上散发的酒气。爸爸回到家后,紧紧地拥抱住了我,他的胡须亲热的擦了擦我的脸。首先,嘌呤、烟草与麦子的混杂怪味冲进我的鼻孔。当时我刚写完一组让人想跳楼的奥数题,这股味道就将我刚才的思路搅合在一起,然后散开在空气中。可我也是一个嗅觉能手,可以隔着3个房间加一个客厅闻到鸡翅的味道,并知道上面加了什么酱,妈妈是用什么方法做出来的。因此,我可以在爸爸张开嘴向我问好时,从他的口臭中分辨出酒精在他的牙齿上经过短时间的发酵后散出的淡淡的酸味。看到他两颊上淡淡的笑纹,我仿佛看到了他在应酬时与同事干杯共饮的豪放的样子。
爸爸很爱打网球。记得有一次,我与爸爸在打网球,场边茂密的大树上长满了酸味四溢的杨桃,细长的树枝越过网球场的围墙伸进来树上沉甸甸的果实时不时摇晃着掉下一个吧唧一声落在地上,球场上充斥着香甜的杨桃味夹杂着一丝腐烂的杨桃臭味。父亲将球举得高高的,球拍向球削去,一眨眼功夫,爸爸的“特级”旋球就降落在我的面前。我把拍子迅速垂下,向后拉了一下,将球挡了回去。我们就这么你一拍,我一拍的打着,享受春风。打完球后,爸爸身上的汗味也是另一番滋味。那股浓烈的咸味如此强烈,它会浸透他的衣服,将整个身体笼罩。他的身上还会偶尔带着网球沾过落叶后淡淡的清香,和网球拍上令人坐立不安的油漆味。可在这些怪味的背后,你却会发现一张慈祥的笑容与亲切的问候。
父亲闻起来最棒的时候就是洗澡后了。他一打开卫生间门,暖气就从青花瓷的墙壁上席卷而来,将门弄得朦朦胧胧,给走廊冰冷的地板抹上一层水汽。我闻到了茉莉花,鲜牛奶与香精的味道从爸爸崭新的睡衣上散发出来,那味道比清水浓厚许多,但又比咖啡清淡优雅几分。我将脚踏进水汽中,顿时,水汽飘到空中,形成几朵洁白的云,而我则站在蒙古牧场上。牛羊正悠闲地吃着草,天边一条曲折的小河环绕着草原,我的脚边还有几株争奇斗艳的茉莉花。茉莉的花香,青草的味道,从四处飘来,环绕着我,渗透了我呼吸的空气,让我享受的慢慢闭上眼睛,展开双臂缓缓地在这片静谧的空间中漫步……
一双粗壮的大手温柔地拥住了我,我慢慢睁开眼睛,原来我又回到了走廊,看到了爸爸温暖的笑容。我下定决心要给“鼻尖上的爸爸”今天最后一个拥抱。
也许爸爸身上的酒味、汗味,并不是那么美好,但他是我的爸爸,所以不管他身上有什么味道,都是令我感到温暖的、幸福的。