不知从何时开始，我突然意识到我犯了一个那么严重的错误：我忽略了父亲对我那如山般的爱！
也许是父亲太过木讷，不善言辞，也许是父爱总是隐藏着，不被人所察觉的，他不会像母亲那样对我嘘寒问暖，百般叮咛，不会如母亲一般对我诉说思念，他只会在我提出要求后想方设法来满足我，只会在母亲决定为我添置衣服时掏钱付款。正因为这样，我忽略了他，甚至一度埋怨他对我只有责任，没有爱！
可是那年冬天，我看见了父亲隐藏在心中的、对我深深的疼爱。
我有一个习惯，其实是父亲的习惯：每年冬天，只要我在父母身边，必定要早晚喝一杯牛奶——按照惯例，是父亲为我准备的。听母亲说，这是自我四岁起父亲就养成的习惯，时至今日，对父亲而言早像一日三餐般自然。
这个习惯，最终在那年冬天，被我打断。
那年冬天，我依旧去父母身边度过寒假，也许是上学时压抑了太久，也许是对父母将我独自扔在家中的埋怨，在父母身边的我，总是任性、放纵的，父母也从未责怪我的无理取闹，只是用他们的爱包容着我。我想，是太长时间的分离，让他们对我心存内疚吧！日子一天天改变，惟一没变的是父亲那个固执的习惯。我也曾向他提出抗议，他却依然“我行我素”。
有时我实在对他每天两杯牛奶的“供应”感到厌烦，便在晚上趁他不注意时偷偷睡觉，早上则等他上班后才起床，我认为这样就可以免于受“刑”了。然而好景不长，在他从母亲口中得知真相后就加强对我的监督。每天晚上无论他在干什么，总会不时地望我一眼，一旦发现我有睡觉的迹象，他会立刻放下手边的活，跑去端杯牛奶给我，看着我喝完后才心满意足的离开。而每天早上他总是让母亲看着我，一旦我准备起床，母亲就会向正在烧早饭的他报告，他就立即将母亲赶进厨房准备早饭，而自己则跑去为我准备牛奶。每每在我还未梳洗完毕时他已将牛奶放在餐桌上，弄得我哭笑不得却又无可奈何。
后来我想到一个自以为妙绝的方法：让他教会我如何冲泡牛奶，只要我学会了他就没理由为我准备牛奶了，而我则可以乘他不备时偷工减料，甚至可以不喝了。起初他是不同意的，但看我如此坚决，只好点头。可越是想做好就越做不好，当我好不容易按比例兑好奶粉和蜂蜜后，却误将饮水机上的冷水阀打开。看着那杯冰冷的牛奶，我呆住了。而父亲在我还未反应过来之际果断地端起那杯“冰奶”，一饮而尽。“爸……”我嗫嚅着，父亲却好似没听见，只是动手为我重新冲泡了一杯热牛奶，然后递给我。
我端着那杯牛奶，在袅袅上升的热气中，我哭了。
一直以来，我总感觉不到父亲对我的疼爱，一直忽视父亲的付出。在我的思想里，似乎只有母亲是爱我的。于是写亲情，我描述的是母爱；写家庭，我介绍的是母爱；写心灵的珍藏，我叙述的是母爱。而父亲，那个为我挡风遮雨的父亲，却被我遗忘在角落里。
我感激那个冬天的那个美丽的错误，是它的美丽让我懂得了，懂得了那隐藏在袅袅上升的热气中的父爱。
