那两鬓斑白的中年男子，双手倚杖，对着那波澜壮阔的江面，在苍茫的夜色中发出一声长长的叹息。他的头发不再漆黑，额角平添了几许皱纹。他的眉眼清秀而俊逸，双颊微红，狭长的双眸微有醉意，憔悴又难掩风流。他，就是苏东坡。
“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静穀纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”写下这首词，已是苏轼被贬黄州的第三年了。他仰脸，望着那凉如水的夜色。新党们都在干什么呢？又是在想方设法陷害他一般心无城府的人吗？又要制造下一桩乌台诗案吗？他苦笑了一下，恬淡又暗含愤懑。
北宋百姓，眼看着，就要因宋神宗对西夏的勃勃野心而过上民不聊生的生活，宋神宗终算暂停了西征的脚步，换得片刻安宁。而他，也因乌台诗案谪居于黄州，换得些许宁静。
“长恨此身非我有，何时忘却营营？”经常愤恨这躯体不属于我自己，什么时候才能忘却功名利禄，停止奔走钻营？可人在世上，身不由己，他心怀凌云壮志，却无从实现。他呆呆地眺望着那一望无际的江面，“夜阑风静穀波平。”深秋时节，略微有凉意，冷风钻入他的衣领，他忽然找到了一种归属感，他想伸手抱一抱那湛蓝的江。可一阵冷风吹来，灌入他的衣领，他终于打了个冷颤，清醒过来。静谧的江面就如朝廷，表面云淡风轻，实则风起云涌，勾心斗角。他又一次嘲弄地笑了：“小舟从此逝，江海寄余生。”
当人老了，有些人会渐渐地在大自然中找到归属感。因为，她美。她是由内而外的美，是清澈简单的美，是不掺杂一丝杂质的美。厌倦了凡世，看破了红尘，便开始向往那些简单的风景。
他被家童关在门外，却丝毫没有责怪的想法。他聆听着江声，想起了很多，他想起了自己已故的妻子王弗，他时常会梦见她，熟悉的窗前，熟悉的眉眼。他想起了将至的中秋，又想起了曾经的中秋，家乡的中秋，那才是真正的中秋吧。自己也曾是无忧的少年啊，带上时兴的头冠，雄赳赳地大摇大摆地上街去啊。
他苦笑，谁没个过去啊。可是若享受过安居乐业，谁又甘愿再一次颠沛流离呢？
从北宋到南宋，从眉州到黄州，从少年到男子，从夫妻恩爱到孤独一人，甚至天人永隔，有时候，不过一个转角的距离。
