挖掘机轰鸣阵阵中，我追忆起已被岁月尘封了的过去的乡村……
小时候，故乡被层层群山包围着，放眼望去，一片深邃的绿。
外婆门前的那棵经过外婆精心照料下的杨桃树结的杨桃分外水灵，晶莹剔透地，挑逗着我的味蕾，诱使我每年入秋，便一蹭一蹭地爬上去，摘得几颗尝尝鲜。但总不免会摔下来，若旁边有人，我定放开嗓子大哭一场以博同情；倘若无人，坐起来，拍拍屁股拍拍手，再来便是。
摘下来的杨桃，个个肉多味甜，是不可多得的美味，我自己是肯定先饱餐一顿的。虽不谙世事的我，竟懂得留下几颗最为水灵的留给外婆。毕竟，那是外婆那吃遍酸甜苦辣的牙仅剩几样可以咬得动的了。
故乡什么都不多，最多的就是树。村头有一棵歪脖子树，也不晓得是什么品种，但这树生得好生茂盛，根深叶大，盘枝错节的一棵参天古树，不知几代人曾在它的树荫下乘凉、下棋、玩游戏……听说当初建村选址时，看中的也包括这课古树，据说它可以凝聚灵气，不知是否。
我年幼时，也喜欢爬上这棵树，靠着枝干，看天上云舒云卷，听树上小鸟谈情说爱。这棵树，给了我很多想像的天地。
在那里还可以看到外婆老屋和屋前的杨桃树。每每夕阳西下，几家升起的炊烟袅袅，我便看到外婆系着围裙，把沾满土灰的手在围裙上擦擦，然后扯开嗓门唤我回家吃饭。我便在越过层层充满柴火味的炊烟的路上不知不觉地也连岁月一并越过。
于是，在这杨桃树和歪脖子树绿了一季又一季中，外婆唤大了我，却苍老了自己。
几年后，我也终归要离开故乡了。那个晚上，我轻轻地摘下一颗杨桃，就着月光，沿着小径走到那棵歪脖子树下，轻咬一口杨桃，鲜美的汁液渗入喉咙，却如浊酒下肚，在心中勾起一阵忧愁，化作两行清泪……
……
再也未见那晚那般皎洁的月光了，再也未尝过那绿得诱人的鲜美的杨桃了，再也看不到那苍翠茂盛的歪脖子树了。那老屋，也早已被钢筋水泥混凝土的楼房所取代，昔日穿过烟囱袅袅升起的炊烟也早已绝迹了。故乡，我能拿什么安慰你呢？
故乡的断壁残垣在我的耳边呻吟，我瞅向那排挖掘机，欲哭无泪，欲语还休，只能把乡愁埋在心里，同过去一并，尘封起来！
