大海黑暗无垠，而深处却是美丽的珊瑚；小苗弱不经风，而泥土深处却是强壮的根；您性格暴躁，内心深处却柔软无比。
您是军人出身，宽广的肩膀，高大的身躯，英气的眉毛，严格甚至可说苛刻。
从我出生以来，身边都是母亲与外婆的爱，无微，而温暖，您日夜在部队训练，日复一日，年复一年，时间，冲淡了我们父女间的情谊。当时我还小，见多了的人就不会害怕，见少了的人会有一层隔膜，不愿接近，您周末回家看我，热情地抱住我，我却大哭，因为那时的我，因为与您接触得少，不熟悉，甚至不认识您。
那时不知道，女儿不认识自己的父亲是一件多么不可思议，却不得不接受的事。
就是这样，直至七八岁的我，还对您心存芥蒂。因为您一向严厉，严肃的外表产生距离感，从未也从不愿走进您的内心深处。彼时的我，认为您是一个力气很大的人，嗓门很大的真军人；认为您就是一个只会在我迟到两分钟，便会骂惨我的不定时炸弹；一个在家沉默寡言，习惯独自坐坐沙发上看一天报纸的闷葫芦。每每看见书上父亲对孩子温柔而宠爱的对话时，不是嫉妒，不是难过，而是惊讶世界上怎么会有这样的爸爸？
妈妈努力做我们的调和剂，渐渐地，家长会开始有您的身影，渐渐地，书桌上总会有几瓶爱喝的汽水，渐渐地，试卷上也会有硬朗且严厉的评语，妈妈总在我耳边说：“别看你爸平时严格又很冷漠，他呀，只是不会表达，他真的很爱你！”我半信半疑，只留一句“哦。”我想，或许就是在妈妈一次次地诉说中，在您于我不那么显而易见的关爱中，我也慢慢明白了您那慢慢的、轻轻的爱。也许，就在这时，我开始学习如何接近您，如何走进您真正的内心深处。
十一岁生日，妈妈邀请好友来家中做客，买了一个大蛋糕。在人群中响亮的生日快乐歌中，我轻轻地瞥见您温暖而炽热，略带欣喜的眼神。就是这样的一瞥，温暖的一瞥。我才真正地明白您的爱，也真诚地放下心中所有的隔阂，学习，学会爱您。
生日会，是妈妈送给我的生日礼物。妈妈会抱着我，温柔地在我边说：“小雨生日快乐，妈妈爱你”而您只是含笑在一旁看着，尴尬而不知所措。
那天晚上，拆礼物到深夜，门口传来“沙沙”的声音。没怎么在意，到熄灯时，发现门缝里夹着一封信。
满满三页纸。
信是您写的，您告诉了我您从小的经历，大山里的穷小子，通过自己的努力，上了军校，部队里都是男人，没人教会您如何去爱，去表达爱，从我小的时候，你就只会用板着的脸，来教育我。你只知道“虎父无犬子。”只会用部队里那略带苛刻的方法来教育我。信中您一一直很愧疚没有给我们母女俩安定的生活。您还告诫我，要努力学习，只有努力学习才能有更好的生活。
我明白了，我都明白了，“母爱如水，父爱如山”，您不善言辞，用严厉的方式诉说着无声的爱。
您沉默寡言，内心却父爱满怀，我也默不作声，内心深处却温暖无比！
大爱无言！
