学校的小门紧挨着一条马路，地方偏僻，没什么车经过。两边的行道树也不知道种着有多少年头了，他们的密密的枝桠总是巧妙地遮挡着太阳。有时落下斑驳的树影，总能让人感到凉爽。
我就是在这样的环境下读完《草房子》的。过程中，不止一次地感动到流泪，为书中的人物，也感怀流逝的童年。
大概，每个读过《草房子》的人都能在其中找到自己童年的影子。
那种大片大片的自然风光，古朴的草房子，总能给人以温暖和得以回归的感觉，足以触动人们内心深处的柔软。
那或许是一条小溪，五六个小伙伴曾光着脚丫踏过那清浅的溪水，翻开每一块石头，去寻找隐居的小蟹。
那或许是一个雨后的傍晚，穿着彩色的雨靴，踩过每一个水坑，去追赶天边的斜阳。
那或许是一只美丽的蝴蝶，在骄阳下扇动翅膀，让你惊讶于它的那种美。
《草房子》给了长大的人们一个回忆的机会，它所展示出的童年景象单纯而美好。每个在童年中存在过的人都善良而质朴。孤僻的秦奶奶，势利的校长，严厉的老师，到头来都有可爱的一面。他们的形象，在那些孩子们的心中，在他们长大以后或许都会蒙上一层梦幻的色彩。
总有一些人不能从记忆中抹去。我依稀记起一位住在泥房子里的老婆婆。爸爸妈妈总告诫我不要靠近她，而我却总是不由自主地在那土墙前停留。那实在是一面神奇的土墙，有着数不清的洞眼，每个洞眼里都住着几只蜜蜂。老婆婆的房间干净而整洁。我喜欢那古老的味道和她的慈祥。
然而溪水流过，彩虹消逝，蝴蝶迷失，那面住满蜜蜂的土墙也在某一个雨夜轰然倒塌。
童年好像就在这样不知不觉中过去。
终于渐渐长大。
每个孩子都将面对长大，油麻地里的孩子也是如此。秃鹤开始在意自己的外表，不惜为维护自己的尊严违反纪律，即使被老师批评也无所谓。傲气的杜小康从小生活在富裕的大红门里，然而因为家道中落，他也经受了风雨磨砺，变得坚强而成熟。桑桑也因为一场大病，收起了调皮的面孔，在死亡的斗争中迎来了成长。
在文章的结尾，桑桑十四岁，小学毕业，将要离开这片土地，将要和他的伙伴们告别。当然，与他告别的还有他的童年。
我合上书，听风在树叶间穿过，有些感动，有些失落。长大固然是好事，但我却希望油麻地的孩子们能永远这样天真美好地生活下去。
或许幻想美好，现实残酷，没有永恒的幸福。
曾经拥有，也该知足。
