这周是排球赛来临前的准备季。我孤身一人混在一班的合队中，走入那结构奇怪的排球场时，不禁感叹12班体育是怎生的颓废。球场说白了是个大铁笼子，粗大的铁丝结构中的空隙，我权且恭维它们叫作窗吧，透过初夏午后的阳光，和着球网在地上形成的影子影影绰绰，拓下那时光的留影，竟可以使小学时一系列的排球游戏氤氲在眼帘下。那一个个数不清的小窗格好似午夜夜空的繁星，承载了我诸多的遐想和回忆。因此分边的时候，我义无反顾地选了晒的那一边。
一班爱白的女孩子们群起而夸我有奉献精神，并有好心人相劝让我涂点防晒霜。我笑而不语，对透过窗的事物的理解与生发可以改变人们对待整个事件的态度。她们没有见识过我小学排球的精彩，她们不懂。
球一上手我便找回了久违的手感，蓝、黄、白三色相间的条纹在旋转中变成了三条彩带，织成了一番曼妙色彩。球打在护腕和手臂的交界处，莫名地疼痛。望着它在空中完美的抛物线，在小窗格艳阳的照耀下格外地潇洒，显得毫无依托。此刻只因惯性维持运动状态的它是否像我一样有一种“我自横刀向天笑”的豪爽？这个球对面竟没接住。
二传、拦网、扣杀、补刀……这虽是练习但我打得是异常地爽快。望向那一个个小窗，我突然发现在无人观察的情况下，它们是我贡献的唯一见证者。
不禁想起三年级的垒球比赛。排球场的玻璃窗见证着我班一千三百多个的球王记录，见证了我们的笑容和给予球王的掌声。窗不一定是透过观察远方的，也不一定是关上遮风挡雨的，它可以是一个默然的旁观者。
正当我望着窗感慨万千之时，突然响起了空袭警报。发现突击演习的我们立刻放下球就跑，到了集合地点才察觉我们班还没有到。几分钟后，同学告诉我说体育馆内窗户紧闭，他们下楼耽误了一会儿。
窗户的开关决定你接收到外界信息的多少。
窗是旁观者，是回忆录，是接收外界信息的途径。生活中的窗千千万，你对它的态度决定了你对生活的态度。
