他给我最多的印象是一个高大的背影。他行走如风，背影渐渐要消失在我的视野中。我没有追赶，因为我知晓，这位“大”人物会用他身影闪烁的光芒笼罩我，陪伴我前行。
这位“大”人物只是一个普通人，他过去的经历对我都只字不提。我只知道，自我记事起，我的经历就包含在他的经历中。
我喜欢称这位“大”人物为“盖世英雄”。
2008年，汶川大地震，所幸身在成都，只受到波及。可年幼的我却是异常恐慌的。模糊支离的回忆碎片拼凑，似是午睡中的我一下被揉进一个温暖的怀抱中。四周动荡摇晃，抱住我的胳膊劲很大，勒得我想要挣脱。最后的画面只定格在那位“从天而降”的“盖世英雄”皱紧眉头的面容。那一刻他周身就像镀了金，散发着璀璨光芒。嗯，他就是我的盖世英雄。
在他的保护下，并未再经历过重大的事情。直到2016年11月的一天，我的生活发生了翻天覆地的变化。
母亲患了重病而住院了。这位“大”人物担起了家中饮食起居。频繁响起的电话，堆满烟头的烟灰缸，成摞的各种清单、药费单，在那段时光里几乎从未离开过他的办公桌。他从未让我操劳过任何事，只是每次看到我时，皱紧的眉会舒展开，眼角带笑，轻抬手臂，拂去我的泪痕。
暗蓝的天空下，无情的冷风刮过了我的心，似将要吞噬我的灵魂。电话交谈声伴随着一路，他送我到家门口，昏黄的灯光映照着他棱角分明的侧脸。他忽然放下接电话的手，微微侧过头来。“晚安。”又是一个略有些迟疑的转身，又是一个熟悉的背影，又是身影渐渐消失于视线中。我还是没有追赶，因为我的盖世英雄，本就是这样的。
他只是普通的人，但他是我生命中的“大”人物，是永远笼罩着光辉的盖世英雄，是我一生挂念的人——我最敬爱的父亲。
