我的姥姥，用大半辈子努力地书写着中华传统美德，这很了不起，但她浑然不知，朴实了一辈子。
——题记
我的姥姥是个最为朴实，却又最伟大的人。
年轻时，姥姥的日子“很苦”，孤身一人背着妈妈“从山东跑到了东北”，没有房子，没有钱，甚至连活命的耕地也没有。“背着我去地里捡不要的菜帮子吃”妈妈这么形容。但姥姥挺住了：没房租棚子，没钱就去赚，靠一双手，一份勤劳，把苦日子编织成希望。盖了体面的房，有了不错的田，养出六个优秀儿女。这，全凭姥姥的勤劳。
不管怎样，姥姥都坚持节俭，从不剩饭，能不买就不买，从不浪费。记得儿时，不懂什么是“来之不易”的我与邻家小孩在本子上乱涂乱画，还未用完的本子就一丢了之。一向疼我的姥姥突然生气了：“本子还能好好用，为什么要丢掉！”我不解，回嘴道：“反正也不好用，玩玩怎么了？”姥姥满脸的皱纹抽动着，齐整的头发乱了，训斥道：“那不是钱怎的！”我吓坏了，连忙收起。后来姥姥跟我说：“做人要节俭，不能浪费。”灯下，姥姥一丝不乱的乌发短发被照得的发黄。惯常的急急低声絮说此刻听起来，十分庄严。
姥姥出生在一个贫苦动乱的年代，由于旧思想和“出身成分”她只上到二年级。但她学习刻苦着哩！多少年前，有一次，幼小的我向她显摆学过的知识，正去喂牛的姥姥用心听着，突然放下手里的活，拾起一根小棍儿在地上写着什么。我蹲下一看，黄土地上深深浅浅的刻下三个字：刘玉花。姥姥很谦虚地笑着，却又似乎带点骄傲地说：“看吧，俺也会写自己的名字！”现在想来，那几个字笔画刻板滞拙，但那是最伟大的笔画：是学习欲望的象征，是希望的大字。现在那字迹不知被埋在多少层土石下了，但它永存，永存在姥姥和我心中。
姥姥说，她上学时学的课文，现在还能背诵；姥姥说，报纸上的字她认识；姥姥说……或谦虚，或骄傲，或遗憾，或快乐，姥姥的这些话都是一个意思：我刘玉花懂知识，爱学习呢！
姥姥现在远在山东，但她的心还是系在天涯海角的儿女孙辈身上。不几天，他总要给我们打电话：吃饭了没有？去没去谁谁家？有时想念的发狠了，才敢装作说闲话一样，小心翼翼地问：“小谁呀，放假来不来我这儿？”若得到肯定回答，电话那头的她声音都高兴得发抖了：“真的？”挂了电话，才发现还有好长一堆话没说呢！
上个寒假我去了她家，姥姥大半夜跑来接站。坐在一块儿，她试探着问：小谁啊，给你妈打电话你为嘛不和俺说话啊……”她发觉说得不对，急急絮叨的小声突然停住，苍老的手紧握，满脸皱纹和眼帘一起失望地垂下，我的心像被扎了一样，惭愧极了。
在景区，我硬拉她照相，她不肯。说什么“我一个老婆子丢丑”的鬼话。才不吃这一套呢！硬拉她照完，才发现和我一般高的她，满头乌发丝毫没有“鬓边霜”的她，笑得好开心，向一个被时光误了的少女。姥姥，你知道吗？你朴实而伟大。
无论是满头青丝的她，勤劳节俭的她，认真好学的她，爱家坚韧的她，还是急急絮说的她，疼爱儿孙的她，矮小瘦弱的她……都是最完美的那个姥姥，姥姥，你是最伟大的朴实者！
