外公有一个木匣子，里面藏着许多在我看来十分陈旧的小本子，但他们却是外公的“宝贝”。外公经常翻出小本子，一边轻轻摩挲着，一边低声读着上面的字句。我对这些泛黄的小本子越来越好奇，就问外公能不能拿一本看看。
我挑了一本“中国共产主义青年团团员超龄离团纪念证”，上面写着外公入团、离团的日期以及一大段文字。“希望你继续努力学习马克思主义、列宁主义、毛泽东思想，不断改造世界观，做一个在无产阶级专政下继续革命的先锋战士，在阶级斗争、生产斗争和科学实验的三大革命运动中发挥积极作用，为共产主义事业奋斗终身！”我读完这段话，抬头看外公时，发现他一直望着窗外，似乎在想很久远的事。
外公曾说，他对河有着特殊的感情，因为从小在塘河边长大。我闹过笑话，问他是不是因为河水是甜的，所以才叫“糖河”，后来学会查字典才知道塘河是人工修筑的河流，主要用来抵御洪涝灾害和灌溉农田。外公高中毕业后因暂停高考中断了学业，于是跟着长辈在公社下面的生产队干农活，凭着力气大、干劲足、出工多，没过几年就当上了塘河那片的大队长。
后来外公退出了共青团又加入了共产党，他的青春斗志没有因为离团而消退，反而在劳动生产中愈加坚定。我眨巴眨巴眼睛，想拼命领悟他的意思。当上大队长的外公工作并不顺利，大家一致认为他嘴上没毛办事不牢。不久一场洪涝灾害降临了，当时洪水冲垮堤坝，倒灌农田，外公带领大家用树干、石块堵决口，但是抛下的树干和石块很快被洪水冲走堆积不起来。眼看着决口越来越大，外公毅然跳进了洪流，指挥几十名壮汉筑起了一道人墙，沙袋、石块才得以重新堆积堵住了决口。塘河外的村庄和农田安全了，村民们也心甘情愿地跟着年轻的“大队长”修筑堤坝了。
外公说，现在的机械化农作很厉害，以前的方法也很神奇。我不解，不靠机器，那用什么。他指了指自己的肩和头，靠人力、靠经验。“挖塘泥”就是每年冬季农闲时最费心费力的活，挖塘泥可以清除淤泥，改善养殖环境，挖出的塘泥更是天然的肥料。外公是生产队里挖塘泥的好手，他选的地方挖上来的塘泥是黑褐色的，闪着光泽，他指导村民把塘泥与野草、麦秆、家畜粪便搅拌在一起发酵，再运到农田里，果然来年长出的庄稼又壮又绿。原来这就是“化腐朽为神奇”！
当外公继续讲述着兴修水利，开挖沟渠，灌溉农田的故事，我的思绪也渐渐飘向了远方，我仿佛看见大禹三过家门而不入，仿佛听见范成大吟诵“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家”，仿佛触碰到麦苗毛茸茸的嫩叶，仿佛闻到外公亲自种植的大米香……
“真巧，我超龄退团那年是1979年，至今整整40年了，那里有我刻骨铭心的青春和伙伴，有我激情挥洒的汗水和泪水，有我引以为傲的河塘和土地！”
