时钟当当地敲响，我猛的回过神来，才想起要放下手中那早已挂断的电话，母亲的叮咛仍萦绕在我的耳边，泪水顿时滑了下来。转过身来，时钟已定格在十点，夜已经很深了……
我，作为留守儿童，已经四年了，父母长年在外打工，姐姐上高中，一家人就这么分割三地，我也上了初三，来自学习的压力和对亲人的思念，使我变得更加沉默，但我在沉默中学会了坚强。
回忆起来，以前的生活多么幸福啊！那是因为有母亲和姐姐的陪伴，一切都无忧无虑。
小时候，冬季农闲时，母亲总会到山上拾些柴禾，我就驮着小布包跟着，摘下霜后那松枝上白白的，甜甜的松糖，边吃边捡，那滋味真甜。柴背回家，母亲就忙着做饭。看着那泛着黄晕的屋顶浮起缕缕炊烟，伴随着邻家的炊烟一起飞升，心里就有说不出的踏实与温馨。
然而，儿时的幸福时光转瞬即逝。母亲不辞辛苦，长年劳作，身体每况愈下。焦急的父亲拉着母亲去各家医院，最终诊断出母亲患了一种罕见的慢性病，一时半会是好不了的。
母亲当时很绝望，一夜之间仿佛老了几十岁。母亲心疼钱，仅靠用激素药来维持身体，原本略显富态的母亲逐渐变得消瘦，一双美丽的眼睛也失去了往日的光彩。
母亲不能再操持繁忙的家务了，重担就全压在父亲身上。为了互相照顾，母亲就跟随父亲外出做点细碎活。这些年来，母亲第一次离开了我，纵然有千般不舍，但我们还是无奈的说再见。
母亲乘的车离我越来越远，直到成了一个黑点，消失在我的眼里。我失落和依恋的泪水像断了线的珠子，流过嘴角，涩涩的。回到家中，一切都好安静，静得能听到自己说话的回音，冷冷的。一个人在家里，我渐渐变得很少说话了。
那年我12岁。
没有家人的照料，生活无所适从。好多事还得自己琢磨。清晨睁开眼的第一件事就是自己吃什么，用什么，怎样安排时间……这才明白，生活远没有我想得那么简单。渐渐地，我学会了做饭，学会了洗衣，学会了按时起床……
就这样，四年的时光过去了，一个人的生活，我已经习惯了。
1400多个日日夜夜，要说没有埋怨那是假的，只是埋怨过后我又能理解。有时，在电话中听到他们亲切的话语就很满足了。那冰冷的锅灶，那冰冷的被窝，在亲人的话语中也变得温暖起来。
四年的孤独生活，我学会了很多，也懂得了很多。
原本视为平常的交谈，如今显得异常的珍贵，想再伸手去抓时，却是那样渺茫；望望四周，我心潮依旧。学到《石缝间的生命》一文时，我想，我就是一棵石缝间的小草，虽然不能长得绿油油的，但我会长出我自己的根须，会用一点点的水份来诠释自己生命的绿色——她与山石一样的坚强。
