夜深了，往事涌上心头，终是抑制不住满眼的泪花，任它倾泻满脸。
关上电视，我轻声啜泣。温暖的哆啦A梦使我无法抑制内心的情感。很多人，很多事，一时错过，就是一世。我们总是在失去后，才懂得珍惜那个一直陪伴在你左右的人，我们爱的，是那个人本身，而不是他所能带给你的东西。这部影片使我明白，陪伴，是最长情的告白。
考试成绩发下来，非同一般地糟糕。老师把我叫到办公室，免不了又是一顿训话。走出办公室，我泪眼模糊，所有的一切在我的眼睛里都变成了虚幻的存在。我不愿回家面对父母，独自一人行走在路上。路灯亮起，我忽然看到几朵悄然绽放的小花。我曾在书上看到过，这种名为“夕颜”的小花，只开一夜，绽于夕阳，夜中盛放，孤芳自赏；太阳出来，即敛气凝息，决绝谢去。它卑微，没有牡丹的雍容华贵，没有荷花的天生丽质；它献身暗夜，孤绝傲绝，执着，坚忍。于是，我擦干眼泪，充满了迎接黑暗的勇气。
八月十六，外婆的生日。
外婆七十七岁了。她穿上儿女为她买的新衣服，被儿女接到大饭店，接受一个个祝福。她满脸笑容，神态平静。但我知道，这个时候的她，是最寂寞的。她是这个世界上最疼我的人，只有我知道，她最不喜欢闹腾，她只希望一家人聚在一起简单地吃顿饭。饭局结束，她把蛋糕递给我，让我拿回家。她也要回到老年公寓去了。她坐上车，摇下车窗，冲我笑着挥了挥手。车子开动了，我望着舅舅的白色宝马越走越远，直到在我的视线中消失不见。我瘫坐在地上，嚎啕大哭。
夜深了，我追忆着这些往事，再次泪流满面。
