“放学回家时多看看马路边来来往往的车辆，等两边马路没有车辆时再走，知道吗？”这是她替我扎好小辫子，督促我吃完早餐后，唯一的一句叮嘱的话语。
我却一脸委屈地嘟起嘴，闷头不响地在大马路上朝学校走去，心里带着恨意的想着，妈妈是不爱我了吗？要不然为什么那么放心让一个小学一年级的女孩子在满是车流量大的马路上独自走去学校呢？
看着别的孩子被她们的妈妈温柔地牵着小手说说笑笑的走在我旁边时，心里的委屈与恨意又多了几分。
她管我管得很严又好像不严！初中时，别的同学大部分吃着家长送来的饭菜时，她却坚持又很严厉的让我在食堂吃，我倒不是嫌食堂的饭菜难吃，而是在食堂吃饭时需要自己带米和自己洗好放到蒸锅上去蒸，别看这个过程好像很简单的样子，可是放到蒸锅上去蒸的时候，如果两个人配合不是很默契的话，就会被那滚烫的蒸汽烫得红痕遍手，偏偏我的手性质不同，每次都会被烫得红肿三天左右。
记得在2012年11月的一个星期三放半天假回家后，她给我涂烫伤药时，什么安慰的话也没说，只淡淡的把药涂在我的手上，均匀地涂开后提了一句：“下次和别人好好协作，别烫到别人。”我把手一甩，那药也就掉到了地上，对她道：“原来我在你心里连别人都比不上，我不吃饭了，行了吧！”然后转身跑到自己的房中，把门重重的关上，扑到床上大声哭了起来。待我苦累后睡得昏昏沉沉时，突然感觉到有人在摇我。
她把我从床上扶起，什么话也没有说，只是把我的头发松开，好好地给我梳了个马尾辫，然后让我赶紧洗把脸去学校。我心头不禁一惊，这是她自从三年级要我自己梳头开始第一次帮我梳头，让我心头有了些许的感动。但这些感动很快被上午的无名火蹭上来掐灭了，又冷漠地对她说：“不用你催，我自己有腿，会走，不需要你管，反正你也不想管我。”说完就背起书包快步跑向学校，心想：赶快离开这个冷酷的地方，这个全是我泪水的聚集地。
后来，我一回家写完作业后，自己煮一碗面吃，然后把洗漱弄一下就关门睡觉，从不和她多说几句话。因为我知道，这些事情她在小学已经把我训练好了，而且她也应该不想和我多说几句话吧！
在初三毕业的那年，老姐掏出一本很旧很厚的日记本，对我说：“你看完后，就知道事情的真相了的。”我听了以后不以为然地说：“她还知道什么事情的真相，只是旧事重提罢了！”但还是经不住内心的好奇，缓缓地翻开，看到了一则则很熟悉的日记：
2001年10月20日晴
女儿今天上学，我没有去送她，看她那委屈的样子，让我不仅有些心软：她还是一个一年级的孩子，这样过马路上学真的不会有危险吗？但是，我又转念一想，孩子终究是要长大的，早断奶和晚断奶不是一样吗？还是让她早些离开我温暖的怀抱成长起来吧！但还是由于放心不下，偷偷地跟在她的后面，看见她望着别人的孩子被母亲幸福的牵在手里一脸羡慕的样子，我很想跑上去把她抱在怀里，可还是为了她能够早点成长，最终狠下心来，没有上去……
没想到，那天她一直跟着我，还发现了我的一举一动，粗心的我竟然还在傻傻的生她的气。我又快速地翻到那记录我初中时代的事，想知道她对这件事是什么看法：
2012年11月9日晴
今天，女儿一回来，我就注意到她手上红肿的伤，我不敢开口对她安慰，我怕这些年来好不容易的成长，因为这一句安慰又变回从前那个爱哭爱娇的女孩子。当我提醒她要和同学好好合作时，她生气的甩开那只正在涂药的手，把药弄到地上。
我很想和她多说几句，可还没有等我开口，女儿就对我大哭大道：“原来我在你心里连别人都比不上，我不吃饭了……你不要管我，反正你也不想管我。”
这话似针尖深深刺进我的心里，刺痛了我的神经。我万万没有想到，这些年让她的独立成长，被她误以为不想管她。
在她跑进房间里大哭时，我盯着药盒在思考后面该怎样对待她？猛地抬头一看，呀思考过头了，离女儿去学校的时间只有半个小时了。于是，我用钥匙悄悄打开她的房门，摇醒她并为她好好的梳了个头，让她快点洗好脸去学校，想到在三年级时要她自己梳头的样子，不经意间发现女儿已经长大好远了……
她的这些好意全都被我当成了驴肝肺，真的感觉对不起她，好想对她道个歉：
妈妈，对不起，不要再让你的爱包裹在那酷似严厉的外表下了，让我们彼此都为爱留些空隙，让爱可以自由地穿越在我们心房的周围。
