在小区里住了多年，还不知道对门的人家姓什么，楼下的叫什么。每个人下班一回家就把厚厚的防盗门一摔，“砰”一声，邻里之间的距离就被震得老远。
最近，一楼搬来一对老夫妻，白发苍苍，见谁都打招呼。在以前，尽管楼道口也装了一扇铁门，一楼的住户总是大门紧闭。可现在，这对老夫妻却敞开大门，并说：“城里不比农村，太闷了！”
楼道口的铁门很重，拉开也很费劲，当人们松开手后，“砰”的一声巨响常惊得老奶奶直拍胸口，蹒跚地走到门口看。有一次，老奶奶对一个正要关门的年轻人说：“小伙子，关门轻一点，老太婆心脏不好。”我看到那年轻人白了老奶奶一眼，不屑地说：“关我什么事？”还故意重重地摔门。老奶奶叹了口气，无奈地转过身去。
看到这种情景，我有些难过。之后关门开门，我总是小心翼翼，生怕发出一声脆响。
大清早，我去晨跑。看见老爷爷蹲在地上，用榔头对着铁门敲敲打打。“老爷爷，您这是在干什么？”“哦，是你啊！”老爷爷转过头来对我微笑，“只有你关门最轻了。我反正也空闲，把门改造一下，这样大家开门轻松，关门声音也不重。”“老太公忙了好一会儿，该完工啦！”老奶奶捧着一盆苍翠欲滴的绿萝走出来，弯下腰，轻轻地放在楼道口一侧。我这才发现门口两侧都放了几盆植物，有蟹爪花、仙人球，还有君子兰。“谢谢你们了。”
晨跑回来，铁门焕然一新，贴在上面的广告纸没有了，写在上面的搬家广告也不见了。我打开门，嗬，真轻松了不少；再关上门，声音果然轻了许多。“谢谢啊！”“哪里哪里。”从老人家里走出来几个邻居，每人手里捧着一盆植物。“我们不能做什么，只能从家里拿出一些花草放在门口，美化楼道。”邻居们诚恳地说。我也赶紧蹭蹭蹭上楼，捧来了一盆爸爸喜爱的文竹。
从此，整座楼道少了冷漠的关门声，多了热情的寒暄声，甚至有几户人家也敞开了大门。
那一扇门的改变，打开了心门，拉进了友情。这情谊滋润了门口的花草，也滋润了被忙碌所麻木的心田。
那扇门，是城市里的一方净土。
