我常想，生活里的很多记忆像是一个个小小的旅店，而我们像乘着一匹不停向前奔的驿马，每次回头，过去的事物就永远成为离自己而去的那家小小的旅店，所有的欢乐与忧愁，所有的沉默与激情，都牢牢地刻在旅店的墙壁上。
当我将回忆平摊在宽阔的驿道上，记忆便化作五颜六色的屋舍绵延开来。堂皇富丽的楼宇固然鲜明，但更教人怀念的是，置在荒郊野外飘着酒香的小店。
策马入林，我来到了童年的旅店，许久未曾光顾，门上已积满灰尘，沐着夕阳的余晖，我缓缓推开吱呀作响的木门，墙上的照片令我驻足良久……
只见墙上影映着我稚嫩而纯真的笑脸。
那是孩提时与外公、外婆相处的美好时光。曾记否，每日晚饭后，外公总爱领着我到外面的街道上散步，孤零零的路灯下，偶尔会驶过一辆疾驰而去的汽车，强烈的灯光使外公不得不用褶皱的手护住我的眼睛，影子调皮地往马路对面拉长过去，耳畔还隐约可以听见街旁中学里学生自休时的读书声。每每外公总要停下脚步，倚在中学校门口的老榆树上，一边等着落在后面的外婆，一边与门卫唠着家常。不一会儿，外婆赶上我们，手里还拿着刚从即将收摊的小贩处买来的玉米棒。我贪婪地啃着手中的玉米棒，常常顾不得留意脚下道路，外婆便总是牢牢地抓住我的胳膊。
然而，在这坐落于青山绿水间的旅店里，最能织就我的情愫者，当数那本放置在柜台上的《唐诗三百首》。翻开暗黄的书页，半躺在竹交椅上，不禁又陷入深深的回忆中。
仍是在同一条街道上，仍是在同一盏路灯下，外婆总爱教我背唐诗，从“鹅、鹅、鹅”到“春眠不觉晓”，从“床前明月光”到“两岸猿声啼不住”，背着背着，外婆似乎融入了古人的意境中，久久凝视着头顶的路灯，我亦随外婆仰望那盏初亮的路灯……
不知何故，我内心不断地酝酿许多感觉，常因着白日里的故事而勾引出来，看到头顶明亮的路灯，竟会不自觉地在脑中浮起一首诗，一幅画，或一首古老而伤感的歌。这其间，既有“念天地之悠悠”的慨叹，也有“黄沙百战穿金甲”的悲壮，这样的感觉一旦滋长便不再淡下去。它们使我原本躁动不安的心忽地沉静下来，随着盈袖的晚风，朗诵着的已不是一首单纯的古诗，而是朗着诗人的情怀，诵着诗人的心境，如沐浴于一片梵乐、馨香中，心浸透得是如此清洞澄明。笑，漾在脸上。
夕阳的橘，晚天的红，树的郁绿，山的高旷，水的清澈，都不足以比喻当我牵马离开童年的旅店时的淡然与平静。
或许，我们真的只是一只小小的鸟儿，飞倦了，正好在枝上憩一下翅膀。转而回首后顾，一切在霎间都远去了，只留下了旅店墙壁上童年的印迹。
