每当考完试，我们的爸爸妈妈对成绩极为关注。他们总是站在学校门口，彼此之间围绕分数这个主题大谈特谈。如果自家孩子正常发挥，家长就可以心平气和；如果比成绩有了落差，逮着自己孩子就用那榴弹炮般的嘴开始狂轰滥炸，直到孩子连连讨饶为止。
我呢，和我的同学一样，像个三无产品：无自主产权，无学霸产权最终也就无好学生产权。
什么叫妈妈眼里的好学生？那就是“能说会道、琴棋书画”样样皆会。我只会上面八样中的一个“说”字，用妈妈的话说我：上课嚼，下课嚼，吃饭嚼，睡觉嚼。整天没心没肺地乐颠颠，我自己都不知道是什么让我这么开心。我就像是一辆刚被制造出来的车，可拉过去检验，六项指标才一个合格，所以开在路上，一颠儿一颠儿的，颠得自己也找不着北了。
爸爸妈妈看我癫狂的样子总喜欢训斥：“你看看人家孩子”，就像唐僧一样不断地念着紧箍咒说：看人家小明，考了九十九；你看人家小红，考了一百……看看你考了多少！你和人家小明，一个天上，一个地下，就像一个是赛车F1，一个是拖拉机老爷车，一个一秒提速一百，一个一秒提速十时。成天吃吃吃，一个人体重顶人家俩，怪不得体育不及格！
哎，我家啥都不缺，就是缺一个好孩子——有诸葛亮神机妙算的大脑，有撒贝宁能说会道的口才，有贝多芬的传奇手指的好孩子。
我们家缺个好孩子……
