我听说，不是所有鸟，都能飞越太平洋，却有一种小鸟能飞越它；我听说，它们衔着一树技飞在上空，看太阳东升西落，观气象天睛阴雨；当他们累了，便抛下树枝，树枝漂在海上，它们停在树技上休；饿了，便栖在枝上向海里捕鱼；困了，就停要树枝上打盹。它们借着树枝飞越了整个太平洋。
这些小鸟虽然不是鸟类中最大的，不是最美的，不是最凶猛的，却是做准备最充分的。回想起来，我的四周，不乏多是这些“小鸟”。当初听说这个新闻还是秋末冬初之际，眨眼之间，已是夏初，让我回想到它时，却是因为一棵树——一棵“秃树”临春时，万物复苏，柳条已壮出新绿，花朵也含苞欲放，大地呈现一片春意盎然之景，独独是我楼下的那株“秃树”，光秃秃的枝干，一览无遗。
“妈，这树死了吧？”
“不会。”母亲，摇头。
“那它为什么没有叶子？”
“年纪大了，需要缓缓！”母亲关上关上窗户。过了不久，果真“秃树”的枝头多了一抹新绿。
我一时好奇，为什么母亲会这么肯定，便跑去问她。“冬天为什么这树会掉叶子？”母亲反问我，我一时语塞，母亲摸摸我的肩膀，幽幽地说：“这老树每年冬天都落叶，只是为了给来年春天能生出绿叶所提供动力，它做出了充分的准备。”说到这里，母亲钝了顿，话锋一转，“你看，隔壁那小子，天天早上起来，背英语单词”话没说完，“现在是放假，没事干嘛这么早起床背英语，”我啧啧插嘴，母亲瞪了我一眼。“你懂什么，人家背的是以前初一和初二的英语单词！”
我惊呆了，现在回想起来，母亲那眼神“你看看你，已经快初三了，马上就要中考了，你看看人家，都早就在准备了，而你呢？”我又想起了那飞越太平洋的小鸟、那冬日掉落的枯叶。
那截树枝，就是它们为飞越太平洋而准备的；那枯叶，是为春日发芽而准备的。
末忘母亲相时那句：“成功，只为做充分准备的人而铺路。”
