夜深人静，我独自坐在书桌前，将自己的头埋在两旁的书山之间，让自己的心在书海中运行。
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”我的心扎进了《史记》之中，眼前，仿佛浮现了司马迁困惑的神情。触怒汉武帝，获罪下狱，而今日法官的一席话，让他陷入了痛苦的挣扎，是死，还是活？他在李陵一案中，看清了汉武帝喜怒无常、好大喜功的真实面目。下狱之后，他曾想到了死，死了，就一下白了。但是，他的眼前又仿佛浮现了爹爹在洛阳病榻上的遗言，想起了尚未完成的《史记》，他又想到了活，尽管这是苟且的活。但是，为了给后人们一个交待，他选择了腐刑，选择了卑贱的生存。正是这个决定，才成就文学史上一座光辉的里程碑。
在厚厚的书中，我的眼前又仿佛出现了一个手持汉节的老人的身影。在那个寒冷的异域，老人手持汉节，忍辱负重地在荒寥的异国生活着，几十年如一日。他的人一如他手中不朽的汉节一般屹立不倒，这是可敬的，这是忠诚的化身。正因如此，才使他的大名万古长存，正是他，才使匈奴冷寂的大地上竖起了一座汉的丰碑。忘了告诉你，他的名字叫苏武。
巴金老人家的《家》则让我洞悉了旧社会的封建制度。那吃人的旧社会，那吞噬希望的封建制度，如鬼影一般地横行霸道，而沉寂的人们也心甘情愿地被压迫一辈子。觉新，本是一个前程似锦的青年，但家族的沉重的压力和地位的特别让身为长房长孙的他喘不过气来，却丝毫不敢反抗。哪怕是他妻子的死，他也只得沉默。但觉慧是清醒的，他也是少数清醒人中的一份子。鸣凤的死，瑞珏的死让他看清了一切的真面目，于是，他反抗了。他自己抗婚，还帮哥哥逃脱那桩封建制度中罪恶的婚姻。但当他发现在黑暗面前一切反抗手段都显得那么苍白无力时，他选择了逃离，他要逃离这个吃人的地方，逃到充满自由毫无约束的地方。于是，当他毅然逃往开到上海的船上时，他背后的一切都显得那么的渺小。这是什么？这是一个不屈者的灵魂，是高傲的图腾。
书仿佛是一切历史的承载物，我从中了解到了太多的东西，受益终生。而它，又是历史的明镜，反映出一个个传名千古者的身影。不信你看，荆轲正站在易水边高颂“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。”明知九死一生，却仍义无反顾，这是诚信；“臣心一片磁铁石，不指南方不肯休。”这是忠心；“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”这是乐观……书海无边，而我，则在其中尽情畅游。
这，就是我的另一个天地，另一个人生。
