当前位置: 作文网 > 体裁作文 > 读懂作文800字

读懂作文800字

梁馨尹

水,是天空落在屋檐上的泪水,是雪花与烈日的交融,是生命的源泉……生活中随处可见水的身影,那样的平凡、普通。但是,一杯水,真的能够轻易读懂吗?

是夜,我静坐在书桌旁,笔尖飞快地划过书页,发出“挲挲”的摩擦声。漫漫长夜,窗外寥寥的几颗寒星,桌上的一盏白炽灯,是我唯一的陪伴。许久,几道数学题仍在“负隅顽抗”,我苦思无解,听着窗外淅淅沥沥的雨声,不由得烦躁起来。

“吱呀——”一声,门开了,门缝里透出奶奶小小的、花白的脑袋。

一双布满凹凸血管和皱纹的手将一杯白开水放到了我的桌上,“楚楚啊……”,奶奶木讷地喊了我一声。我快速地抬头,定睛望着她,好半天,她才憋出一句:“多喝水,好好学习嘞。”我便如小鸡啄米一般的点点头,听着她离去的脚步声,重新回到题目中。

钟声敲了十一下,题目终于做完了,我长长地舒了一口气,轻手轻脚地走出房间。客厅之中,热水翻滚,水壶正呼呼地散发着热气。壶口的蒸汽洇湿了墙壁,好似梦呓的痕迹,整个房间恬静而安谧。

不知何时,奶奶已沉沉睡去,脸上还挂着一副小小的老花镜,身旁散落着几张报纸,带着刺眼夺目的红圈。我轻轻走近,轻柔地拿起几张,醒目的红圈里赫然写着——“多吃红萝卜,有助于恢复视力”、“给孩子每天一个苹果”以及“喝水有利于缓解压力,清晰思路”……一张、两张,诸如此类。心中仿佛有什么东西碎了,又好似有什么东西明了了。

我转头看向睡梦中的奶奶,岁月没有宽待她,一圈圈年轮爬上了她的额头,一道、两道。齐耳的短发中夹杂着一簇簇雪花,嘴唇灰白而干裂,呼吸均匀而平缓。

生活中,奶奶的行为显得突兀而又古怪,她不会向父母那样拥抱我,不会像哥哥那样保护我,她不大会做饭,说话似乎退化到了婴孩时期,只会对我说——“好好学习”、“早点睡觉”这样单调而无味的话。没有人能读懂她,她也似乎只活在自己的世界中。可就是这样的奶奶,会每天在报纸中,眯着浑浊的双眼,仔细地辨认报纸上微小而密集的字体,圈着、勾画着……

热水开了,水壶自动跳闸,把我拉回了现实。我看到木质的餐桌上,放着我的杯子,里面有半杯凉开水。我想,奶奶一定会在里面加上刚煮好的热水,然后放到我的桌上,一如她从前一般,那样的柔情似水,那样的笨嘴拙舌。

还是那一杯水,于我,却难再读懂。